| 


MIHAI CIMPOIL.” 


ES E N IA; 
FIINTEI 


(Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene 


f | t 
a $i d Yy ` 


Mihai Cimpoi 


ESENȚA FIINȚEI 


(Mi)teme şi simboluri existenţiale eminesciene 


Viaţa / Ființa + Moartea / Nefiinţa + „Arătările” ființei + 
„Nodul tragic” + Frumuseţea negativă + Limitele + 
Angoasa (spaima, neliniștea) vs. Dorința (Dorul) + Suferința + Singurătatea + 
Melancolia Timpul şi spaţiul + Ne-sfârșirea (Eminescu și Brâncuși) + Abisul + 
Destinul + Disperarea + Nimicul (nihilismul şi „apusul de zeitate”) 
Devenirea + Mişcarea + Voința (Eminescu și Schopenhauer). Cercul, + 
Taina (nonsensul și nihilismul relativ) + Simbolismul medieval + 
Lumea ca teatru * Fiinţa și Rațiunea (Eminescu și postmodernismul) + 


CZU 821.135.1.09 


Editura GUNIVAS SRL, Chişinău MD2012, 

str. Vlaicu Pîrcălab. nr. 45, birou 400 

Tel.: (373 2) 220691, (373 2) Tel./Fax: (373 2) 22 05 69 
E-mail: gunivas@moldovacc. md 


Redactor: Horia Zava 

Lector: Lucia Ciocanu 

Coperta: Anatol Tomoianu (reproduceri după „cercurile rotite” 
desenate de Eminescu şi gravura lui Albrecht Durer „Melancolie ”) 

Design și tehnoredactare: Sergiu Ciuş 

Procesare de texl: Mariana Covalschi 

Prepress: Editura GUNIVAS 


Descrierea CIP a Camerei Naţionale a Cărţii 

Cimpoi, Mihai 

Esenţa Fiinţei: (mi)teme și simboluri existențiale eminesciene / Mihai 
Cimpoi; cop.: Anatol Tomoianu. - CI univas, 2003. - 280 p. 

ISBN 9975-908-34-9 


821.135.1.09 


ISBN 9975-908-34-9 
© 2003 Gunivas 

© 2003 Mihai Cimpoi 

Tipărit la tipografia „Combinatul poligrafic” com. 30832. 


CUPRINS 


Argument. 
Viaţa / Fiinţa... 
Moartea / Nefiinţa 
„Arătările” Fiinţei ... 
„Nodul tragic”. 
Frumuseţea negativă. 
Limitele .. 

Angoasa (spaima, neliniștea) vs. Dorinţa (Dorul) .. 
Suferința.. 
Singurătatea ... 
Melancolia 
Timpul și spațiu! 
Ne:sfârșirea (Eminescu și Brâncuși) .... 
Abisul. 
Destinul .. 
Disperarea .. 
Nimicul (nihilismul și 
Devenirea.... 
Mişcarea .. 
Voința (Eminescu și Schopenhauer) 
Cercul.. 
Taina (nonsensul și nihilismul relativ) ... 
Simbolismul medieval 

Lumea ca teatru .... 

Fiinţa și Rațiunea (Eminescu și postmodernismul) .. 
Summary .. 
Indice de nume 


ARGUMENT 


Cugetul nostru caută să descifreze - în frenezia cunoaşterii - ceva din misterul vieţii, fiindcă numai 
„dezlegarea misterelor ne apropie de absolut” (Petre Ţuţea). Ce descoperă căutătorul pornit să cunoască lumea și 
copleșit de întrebări de felul Ce? De ce? Cum? În ce scop? Ce este omul? Care este sensul vieţii? În primul rând, 
chinul sisific al căutării însăși, care nu-i oferă certitudinea găsirii unui sens clar, totul alunecând în ceața 
indeterminării. Conştiinţa limitelor terorizează suveran căutătorul care își dă seama cu deosebită luciditate că 
„omul, fiinţă situată între infinit și neant, el însuși o parte a universului, nu poate cuprinde legătura indisolubilă a 
tuturor lucrurilor întregului şi deci universul” (Pascal). 

Limitele sunt chiar pragurile opace heideggeriene ale existenţei, generate de neliniştea morții care îl 
stăpânește mereu pe om. „Fiinţă limitată în timp și destinată morţii” (Heidegger), omul caută totuşi să-și 
definească relaţiile sale cu contingentul şi transcendentul, să înțeleagă esenţa lumii, umplându-și sufletul cu acea 
kantiană „veşnic nouă și crescândă admiraţie și venerație” atunci când își îndreaptă gândul spre două lucruri 
„cerul înstelat deasupra mea și legea morală în mine”. Aceste două lucruri îl scutesc pe omul kantian să rătăcească 
în întunecimi, căci sunt limpezi în conştiinţa existenţei sale. În faţa cerului înstelat de deasupra sa, omul 
Kantian simte o „necuprinsă întindere de lumi peste lumi şi sisteme de sisteme şi durata fără sfârșit a mişcărilor 
lor periodice, a începutului și dăinuirii lor”. Cel de-al doilea porneşte chiar din sinea sa nevăzută, din propria sa 
personalitate şi îl leagă de lumea nesfârșitului care accentuează întâmplătorul, universalul, necesarul. Primul lucru 
limitează, duce spre un punct al universului din care a purces materia, în timp ce cel de-al doilea sporeşte la infinit 
valoarea fiinţei care nu se limitează la o anumită determinare și la un anume scop, la limitele vieţii, şi „se întinde în 
nesfârșit”, 

Omul eminescian este, la începuturi, un om kantian care sfidează limitele „cercului strâmt” printr-o 
permanentă transgresiune a imediatului. Poetul apelează la o fermecătoare oglindă de aur de felul celeia pe care 
zeiţa Isis i-o arată regelui Tla în ceasul morții în care cerul se adânceşte în infinitul ei, iar ființa faraonului apare 
cel puţin ca o clipa suspendată. Pe o tablă neagră apare cercul mare roşu de care sunt aninate piramidal fiinţele 

Limpezirea oglinzii care permite ca eternitatea din cer să se uite în ea însăși și să se mire de frumuseţea 
ei este un act magic, exercitat în permanenţă de omul eminescian pentru a surprinde lumea într-un singur 
semn. El se descoperă pe sine ca un adevărat Narcis, învăluit în oglindă de această eternitate sfântă. Ea este 
fluidă, dulce, caldă. Anume astfel o resimte visătoarea fata din Călin, visătorul Dionis, alţi visători eminescieni. 

Eternul curgător ia formă de ceva foarte viu şi sclipitor, adică de Viaţă. Apare, astfel, o dublă reflexie: cea a 
Eului pur narcisiac și cea a Altuia care este anume viul. 

Narcisul eminescian se cufundă în Viaţă, căci apa în care se oglindește el nu este altceva decât, hegelian 
vorbind, mediul fluid universal, decât viața ca proces. Fluxul universal simplu este însi-nele şi diferența formațiilor 
pe care le înfățișează procesul este Altul. În pornirea sa de a se afirma, Eul consumă viața nu pentru a o distruge, 
ci pentru a afirma - paradoxal - tot viața, pe altul. Prin faptul că el (prin conștiința-de-sine) o suprimă, se 
transformă în dorință. Chemarea obsesivă a iubitei, la Eminescu, are loc sub imperiul unei atare dorinţe: „Vino- 
n codru la izvorul/ Care tremură pe prund,/ Unde prispa cea de brazde/ Crengi plecate o ascund. (...) // Vom visa 
un vis ferice,/ Îngâna-ne-vor c-un cânt/ Singuratece izvoare,/ Blânda batere de vânt; // Adormind de armonia/ 
Codrului bătut de gânduri,/ Flori de tei deasupra noastră/ Or să cadă rânduri-rânduri” (Dorinţa). 

Apa individuală devine o apă universală, reflexia dublată aducând şi dedublarea eului; iubita este dorită în 
cadrul armonios și fluid al vieţii, într-un timp pur, intim-originar al acesteia. Viaţa este obiectul dorinţei noastre 
şi prin dorință cădem în ea 

Cădem, astfel, în prima capcană existenţială, eul narcisiac eminescian nefacând o excepţie în acest sens. 

Vin, apoi, alte capcane, care determină apariţia „nodului tragic” și a tensiunii existenţiale permanente, 
mereu alimentată de conștiința Urnitelor, a îngânării fiinţei / vieţii cu nefiinţa / moartea, a căderii în abis şi în zona 
nimicului, în spațiu, timp şi în cercul destinului. Fiinţa se „arată”, după cum spune Eminescu, se dezvăluie prin 
factori esenţiali, prin fundamentele existenţei: suferință, angoasă, disperare, voinţă, mişcare. Începe un proces 
dramatic, pus chiar sub semnul „nodului tragic”, de devenire, de transformare a lui Narcis în Hyperion, care 
presupune o luptă interioară, un dezbin (cuvântul e eminescian) cu sine însuși, o încercare de redare șieşi a 
propriului eu pur, neîntinat ontologic prin acel strigăt final „Pe mine mie redă-mă” din Odă (în metru antic), 
poezie cu care începe, după părerea lui Nichita Stănescu, poezia modernă românească. 

La Hegel, ființa dă naştere opusului său, nimicul, pentru ca cele două să fie mediate de conceptul de 
devenire. La Kierkegaard, sinele apare în faţa lucrurilor nesigure şi trecătoare ca un dativ, precum acel „mie” al 
copilului, conceptele sale fiind norocul, ghinionul, destinul. 

Heidegger spune ferm: „De îndată ce Dasein-ul (ființa-în-aici) există, e deja prin chiar acest fapt aruncat în 
această posibilitate (de ființă-către-moarte)”. 

Omul eminescian - narcisic apoi hyperionic - caută principiile universale, fundamentele existenţei, 


„esenţa ființelor” asemenea „rădăcinilor” lui Empedocle, „seminţelor” lui Anaxagora, „atomilor” lui Democrit, 
„prototipurilor” lui Platon, „ideilor” lui Hegel, „categoriilor” lui Kant. El caută, înfrigurat şi cuprins de 
„tremurul” pozitiv, înființător, ontologicul pur. („O altă lume pe astă lume am visat” spune în Icoană și privaz). 
Lumea este însă „strâmbă, urâtă”, plină de nori, şi-i produce un dezgust existențial sub forma apropiată a angoasei, 
spleen-ului, ennui-ullui „Aveţi viața și puterea... sunteți roți ale mașinei, / Ce se mișcă-n jur de soare prin puterile 
luminei - / Am un singur privilegiu - mi-e urât, sunt trist, bolnav, I Sunt bătrân ca şi moşnegii, deşi tânăr... dar 
nu sclav” (Dezgust, variantă la Scrisoarea IV). Tot în această variantă, poetul spune că iubirea îl respinge, iar 
frumuseţea-i face greață, că este cuprins de „golul sufletesc” şi străbătut de „săgeata morții crude”. 

Volumul de faţă propune o re-lectură a poeziei şi mitopo(i)e-ticii eminesciene prin grila existențială şi 
„nodul tragic” în care se adună toţi existențialii. Tensiunea ontologică e datul esențial al eminescianismului, 
tradusă și într-un sinergism, care e mai mult decât armonia observată de Vianu și sinestezia (baudelairiană), e o 
asociere într-un Tot a tuturor organelor, sistemelor, factorilor. Fiinţarea pentru plinul sufletesc ca și ființarea 


pentru golul sufletesc (pentru nimic, precum zice Sartre) se împreunează, la Eminescu, într-un singur acord 
sinergetic. 


VIAŢA /FIINŢA 


Viziunea eminesciană asupra vieţii consună cu viziunea modernă asupra vieții ca proces continuu de 
trecere de la ne-viu la viu printr-o creștere negentropică graduală a originii componentelor sistemelor vii, viaţa 
apare din viaţă, viaţa dă naştere la viaţă. Viul este un sistem bine ordonat, în care fiecare element îşi are funcţia şi 
poziţia sa (pre)determinată. 

Cunoscutul fizician Erwin Schrodinger vorbea în eseul Ce este viaţa (1943) despre „configurația” 
cvadridimensională (pat-tern) în care este implicată nu doar structura şi funcționalitatea, ci şi întreaga totalitate 
ontogenetică de la punctul prim al fecundării. Cromozomul are în el un mesaj codificat (code-script) al formării 
evolutive a individului. Este „codul de legi şi puterea executivă sau, ca să folosim o altă comparaţie, planul 
arhitectului și forța constructorului la un loc”. 

Geneticianul francez Francois Jacob propunea, în tratatul său Logica Viului (1970), noţiunea de 
PROGRAM, identificat cu programul genetic care include informaţie, mesaj, cod și care face ca reproducerea unui 
organism să constutuie reproducerea elementelor lui structurante. Programul vieţii este programul genetic care 
posedă mijloace de a executa, în cadrul celulelor, planurile arhitecturale ale organismului (a se vedea Lucian 
Gavrilă, Viaţa - un experiment nesfârşit, București, 1995, p. 12). 

Marele spectacol al posibilităţilor pe care le oferă natura individului nu schimbă însă invarianţa „planului 
chimic” al celulei. 

Eminescu gândeşte viaţa anume ca pe un plan arhitectural iniţial, codificat în punctul prim ce s-a mișcat, 
„cel întâi şi singur”, care izbucnește cu forța genetică intrinsecă: „Punctu-acela de mișcare, mult mai slab ca boaba 
spumii,/ E stăpânul fără margini peste marginile lumii... / De atunci negura eternă se desface în fășii,/ De atunci 
răsare lumea, lună, soare și stihii...” (Scrisoarea I) 

Arhitectul şi constructorul, ca ipostaze ale viului plănuit și ale celui în proces de realizare, de „executare” 
sălăşluiesc împreună într-un singur „pachet” existențial, în care începutul desfăşurării forţei („mult mai slab ca 
boaba spumii”) este cauză și scop, este posibilitate de mișcare şi mişcare declanșată, este reproducere ca 
autoreproducere, este pachet despachetat, este nucleu de-nuclearizat, este replică a mişcării la starea pe loc care 
naşte un sistem întreg de replici, este sistemul viu al atragerii progresive în viaţa animată de un dor nemărginit. 
Este evident că dorul nemărginit este viaţă desfășurată în și prin sine însăși, este viul în reacţie în lanţ, în 
replicitate continuă (dor în replică la dor, ca în câmpul nuclear al „dorului” folcloric). Dorul nemărginit 
desfăşoară, în cadrul unui grandios proces de naștere şi desfacere în fâşii a universului, dorul de „mişcare” de 
viaţă, care este planificat în primul punct cinetic. Pe firul său animator în lanţ este arhilecturată lumea după legile 
dure ale ordinii, rigorii. 

Organicismul eminescian se manifestă aici cu toată evidența. Ce poate fi mai organic decât 
autoreproducerea? Or, dorul (nemărginit) se impune anume prin calitatea sa autoreproductivă, prin puterea 
imensă de desfăşurare în sine şi prin sine, de a face - ca să zicem așa - o sinteză pe baza propriilor gene, aşa cum 
în procesul de sinteză a macromoleculelor, numit replicaţie, se valorifică informaţia ereditară codificată în ele 
Dorul nemărginit este, astfel, absolut constructural dorului în stare de primă ieşire din ascuns și din nepătruns, 
peste care „în sine împăcată stăpânea eterna pace”. 

Distanţându-se de lumea mare, omul eminescian este surprins de faptul că arhitectorul a prevăzut în 
planul său iniţial nu doar un principiu constructiv, ci şi unul destructiv. Atât de viul punct mişcător primordial i 
se arată acum ca primul colț obscur al vieţii, ca un colţ al răului: „Căci răul este colţul vieţii. Vecinic răul/ Întâiul 
rol îl joacă-e colţ în orice cuget,/ în orice voinţă, în orice faptă mare” (Andrei Mureşanu). În programul său 
genetic, arhitectul vieţii a pus răul alături de bine, neființa alături de ființă. Constructorul executor nu a făcut 
decât să rămână fidel, în construirea vieţii, acestui principiu divin / demonic. Planul lumii se dovedește a fi 
„adânc — şiret” nedumerindu-l pe Andrei Mureşanu: „Ce plan adânc - şiret!/ Cum în sămânţa dulce a răului s-a 
pus/ baterea de viaţă!” 

Universul se demonizează tot atât de firesc precum se diviniza în începuturile lui aurorale, desfășurându- 
se şi stingându-se - acum - după un implacabil principiu entropic. După Schrodinger, descreșterea entropiei, 
ca trăsătură esențială a sistemelor vii, duce la descreșterea în continuare a entropiei, la un ordin mai mare, în 
timp ce creșterea entropiei duce spre o progresivă creștere, generând, prin stadiul avansat al dezordinii, Moartea. 
Reînstă-pânirea demonicului impune decăderea entropică, înmormântând imperiul într-un „chaos întins 
fără de sine” şi făcând ca neantul să se întindă pe lumile murinde. Dorul nemărginit se entropizează şi el, 
devenind un „dor nebun”, primul ţinând de logos întrupător, celălalt invocând un „cuvânt al nimicirii” pe care 
ţine să-l înveţe omul eminescian în ipostaza lui Andrei Mureșanu ce imaginează, în meditaţia sa amară nihilistă, 
un univers în totală înstăpânire a lui Satan: „O, de-aș. vedea furtuna că stelele desprinde,/ Că-n cer talazuri nalte 
de negură întinde,/ Că prin acele neguri demoni-n stoluri sboară / Şi lumea din adâncuri o scutură ușoară/ Ca 
pleava... Cerul cu sorii lui decade,/ Târând cu sine timpul cu miile-i decade,/ Se-nmormântează-n chaos 


întins fără de fine,/ Căzând negre şi stinse surpatele lumine./ Neantul se întinde/ Pe spaţiuri deșerte, pe lumile 
murinde./ Văzându-le striga-re-aș de-un dor nebun cuprins: / „Mărire ție, Satan, de trei ori ai învins!/ Atuncea 
mă primește prin îngerii pieirei,/ Mă-nvaţă, şi pe mine cuvântul nimicirei./ Adânc, demonic, rece. Ti-o jur 
astă știință/ Eu aș striga-o-n lume c-o cruntă ușurință.../ Atunci, negrește, soare... atunci să tremuri cer...” 
(Mureşanu). 

Indiferent însă de registrul pozitiv sau negativ al reprezentării, viaţa e văzută în sensul interpretării ei de 
fizicienii și biologii secolului XX ca „program”, ca „plan”, ca „proiect” codificat, ca „vis” ancestral. Procesul organic 
replicativ al vieţii ilustrează narcisismul general eminescian, conform căruia viul e oglindire și sporire a imaginii 
iniţiale a viului, e înaintare autoreproductivă. Este viul surprins în viul potențat. 

„Al istoriei pian” din Memento mori, „al secolelor plan” sau „planul genezei” („Idee,/ Pierdută-ntr-o 
palidă fee/ Din planul Genezei, ce-aleargă/ Ne-ntreagă!”) din timpuria „fantazie” Ondina, „planul, precugetarea, 
planul de rele, planul adânc” sau „planul frumos” din Andrei Mureşanu, „planul adâncei întocmeli” și „planul vieţii 
ascuns în colțu-obscur” sunt izomorfisme ale punctului „întâi și singur” în care este planificată viața. Este un 
nucleu radiant, un „pachet” de potențialități vitale din care viul izbucnește cu toate forțele sale energetice - 
generative, disipative, (auto) reproductive. Conţinând o forţă motrice intrinsecă, punctul genetic se transformă 
într-un punctum saliens, arheal: „care apare în mii de oameni, dezbrăcat de timp și spaţiu, întreg şi nedespărțit”. 

Este o viziune profund platoniciană a principiului, căci Socrate spune în Phaidros că tot ceea ce se mișcă de 
la sine este nemuritor, iar ceea ce, în schimb, mişcă alt lucru şi e mişcat de către altul, de îndată ce mișcarea 
încetează, şi el să existe: „Numai ce se mişcă pe sine, de vreme ce nu se lasă pe sine în părăsire, nu încetează 
niciodată să fie în mişcare; ba mai mult, el este sursă de principiu al mișcării pentru toate câte se mişcă. Iar 
principiul este tocmai ceva nenăscut. Într-adevăr, din principiu ia naștere în chip necesar tot ce s-a născut, pe 
când principiul nu se naşte din nimic. Dacă principiul s-ar naşte din ceva, atunci el n-ar mai fi principiu. Însă, 
deoarece el e nenăscut, atunci este, în chip necesar și nepieritor” (Platon, Opere, VI, Bucureşti, 1983, p. 441-442). 
Odată nimicit, principiul nu se mai poate naşte din alt lucru și nici alt lucru nu se va mai naşte din el. În chip 
firesc, tot ce mișcă pe sine însuşi este principiu al mișcării, ceea ce înseamnă ca el nu se poate naşte, dar nici nu 
poate să piară. Aceasta este, bineînțeles, natura și rațiunea sufletului. 

Eminescu construiește universul pe o atare mișcare care se naște din mişcare. 


MOARTEA / NEFIINŢA 


Omul eminescian trăiește moartea cu o deosebită intensitate, căci ştie că împreună cu viaţa constituie 
două file ale existenței: „Moarte şi viață, foaie-n două fețe: / Căci moarte e izvorul de vie-țe, / Iar viața este răul ce 
se-nfundă / în regiunea nepătrunsei ceţe” (Rime alegorice). Răsfoite de-a valma, cu cifrele lor obscure, ele te duc 
într-o zonă a indeterminatului, adevărată „regiune a nepătrunsei ceţe”. Acest „joc” cu sens tragic al vieții şi 
morţii angajează întreaga ființă, facând-o să se cutremure, deoarece în el întrezărește abisul în care se va 
prăbuşi. Nu spunea Schopenhauer, dascălul său din Cărţile, că cel mai mare rău, cel mai înfricoşător dintre 
pericolele care îl pot ameninţa pe om vreodată este moartea şi că cea mai mare groază este groaza de moarte. 
Jocul pe care îl jucăm cu viaţa și moartea este, în viziunea filosofului voinţei, cea mai serioasă partidă; noi 
aşteptăm cu înfrigurare și teamă fiecare decizie a destinului asupra noastră, căci am pus în Joc întreaga noastră 
fiinţă: „Cea mai serioasă partidă pe care o jucăm este cu siguranță acea ale cărei mize sunt viața și moartea; orice 
decizie a soartei asupra acestui aspect este așteptată de noi cu cea mai mare înfrigurare, cu mai mare interes, cea 
mai mare teamă; căci, pentru noi, este în joc întreaga noastră fiinţa” (Arthur Schopenhauer, lumea ca voinţă şi 
reprezentare, Iaşi, 1995, vol. III, p. 270), 

Intrat fatal în acest joc, omul eminescian este însă un jucător serios, care-şi asumă în întregime riscul 
jocului. Ştiind că este chemat şi angajat în el, nu își traduce teama într-un sentiment bolnăvicios și fiziologic 
exprimat de morbidezza, de resemnare în lața marcării de fatum. El trăieşte moartea ca text existenţial, dictat de o 
realitate supremă, de o ultima ratio a lumii. Intră în joc cu marea lui miză, singura pe care poate s-o exploreze: să 
bea până la fund „voluptatea morții ne-ndurătoare”. Trăirea morţii înseamnă, în cazul omului eminescian, 
asumarea trăirii tuturor sensurilor ei negative. De aceea se poate spune că scrie de fapt un thana-totext, care este 
de fapt un vitathanatotext, căci: „Un vis al morţii este viaţa lumii” (ms. 2270, f. 23). Omul eminescian, ca om al 
hybrisului, trăieşte viul cu o intensitate care generează fiorul morții și trăieşte moartea cu o intensitate care îi 
readuce lumina și căldura viului. Este adevărat „că vis al morţi-eterne e viaţa lumii întregi” (Împărat ți proletar), 
dar e tot atât de adevărat „că moartea e în luptă cu vecinica viaţă” (Învierea), ambele - atât moartea cât și viața - 
având parte de vecinicie. Viaţa visează moarte, și moartea visează viaţă într-un nod contrapunctic. Viaţa și 
moartea sunt dispuse în plan existenţial ca un vis în vis, visându-se cu desăvârşită reciprocitate. 

Moartea şi Viaţa constituie, la romantici, o unitate organică originară. Este şi marele motiv al lui Novalis, 
„romanticul romanticilor”, care scrie în poemul său Astralis: „Moartea şi viaţa în strălucirea lor originară / 
Dragostea și boala n-o desparţi”. 

Moartea-Somn, ca temă derivată a Morţii, ca hipotext al textului-fundamental, este legată de motivul 
trecerii prin vămile văzdului. Somnul este „vameșul / vieţii” și „frate-al morţii”. 

Prin analogie cu scara urcării sufletului la cer din tradiţia ne-opitagorică, gnostică şi ortodoxă, Eminescu 
imaginează o construcţie în trepte a sferelor cerești prin care trece sufletul și tim pul în care este claustrat: „...Prin 
vămile veciei/Nici vremea nu le trece cu visele mândriei, / Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies” (Andrei 
Mureşariu). E totodată spaţiul-timp al creaţiei sau enso-mafozei, prin care sufletele de îngeri „bolnavi de amur” și 
deasupra cărora se aprinde câte o stea călăuzitoare de destin. Vama este, după cum observă Rosa del Conte, o 
figură a transcendenței reprezentată de somnul vieţii: „Se bate miezul nopții în clopotul de-arama, / Și somnul, 
vameş vieţii, nu vrea să-mi iee vamă, / Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte” (Se bate miezul nopții...). 
Expresia „pe căi bătute-adesea”, precizează cercetătoarea italiană, care trimite prin contrast, la aceea, atât de diferită, 
a textului liturgic folosit de ritualul funebru, contribuie la a face și mai patetică această invitaţie. La somnul- 
cumplită este calea pe care mă duc, pe care niciodată n-am umblat”. Aceste cuvinte vor trece în folclor, 
unde căile lumii de dincolo sunt numite „căi neumblate” şi tocmai de aceea la ele priveşte cu spaimă omul 
obişnuit „pentru care moartea nu este, desigur, așa cum e în schimb pentru poet, stăpânitorul gând și cu atât 
mai puţin o dulce prietenă (Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Cluj-Napoca, 1989, p. 312). 

Thanatos, zeul morţii „cel crunt, cel fără milă, necruţătorul” este fiul nopții și frate al somnului. 

Omul eminescian se cufundă într-un adevărat imperiu al somniei, străbătut de palida gândire a poetului 
care „moaie-n visuri de aur aripa ei cea rece”. Somnul, „frate-al morţii”, iniţiază un ritual de trecere în zona 
neființei prevestită de regimul rece și palid al gândului, regim al stingerii discrete care adoarme păcatele lumii. 
Nefiinţa, sinonimă aci cu „țara morţii”, apare ca un tărâm al transcendenței, al purității, al idealității și liniştii 
(pătrunsă de „visuri de aur” și de „visele-i de pace”). Sensul eliberator, mântuitor al somnului, „frate-al morţii” se 
conjugă cu cel inițiatic în misterul morţii. Anume această semnificaţie se desprinde din zăcerea lui jalnică peste 
lume, din țipătul sufletului în doliu și jalnicul cânt al lirei: „Şi somnul, frate-al morții, pe lume falnic zace/ Cu 
genele-i închise, cu visele-i de pace, / Când palida gândire prin ţara morţii trece, / Și moaie-n visuri de aur aripa 
ei cea rece /Cu aghiazima cea dulce a lumii frunte-atinge, /Păcatele-i i-adoarme, invidia o stinge - /Ce ochiu 
veghiază umed? Ce suflet se frământă, /Ce suflet ţipă-n doliu, ce liră jalnic cântă? /Sunt eul...” (Andrei 
Mureşanu). 


moarte: 


Îi este de ajuns omului eminescian să privească în toată strălucirea ființa, ca să întrevadă deodată și umbrele 
nefiinţei, căci cea dintâi dă naştere, în mod hegelian, opusului său, nimicul, pentru ca cele două să fie mediate de 
conceptul de „devenire”. 

Visul în vis ilustrează întrepătrunderea adâncă a vieţii și morții, complementaritatea lor organică alternantă 
din partea uneia şi a celeilalte. Omul eminescian e, astfel, un visător deplin care visează un vis împachetat după 
felul sertarelor chinezeşti sau al matrioştilor ruseşti. Visul iese din vis, visul provoacă vis, astfel încît este 
depășită uşor limita opozitivului: visul luminos devine un vis sumbru, întunecos şi viceversa, nu înainte, fireşte, de a 
trece printr-o întreagă desfășurare filmică a reveriei multicolore. Visul color este, după cum afirmă psihologii 
moderni, o manifestare a hipersensibilităţii. Şi omul eminescian este, bineînţeles, un hipersensibil, un visător cu 
ochiul deșteptat înlăuntru (ca în Scrisoarea III). El strecoară, filtrează spectral realitatea prin acest ochi, 
transformând-o într-o suprarealitate fină, ţesută numai dintr-o materie străvezie de vis. Astfel se naște un tărâm 
fantas-matic, de năluciri suprarealiste, de șoapte surdinizate, de mișcări involuntare care sunt, de fapt, niște 
alunecări, niște orbecăiri, nişte străpungeri de ceaţă. Copleșite de o atare somnie vegetală, simțurile amorțeşte și 
captează în modul cel mai difuz miroznele, sunetele, culorile. Totul se închide într-un spaţiu halucinant, 
fantasmagoric, în care se înstăpâneşte irealitatea ideală a somnului, „vameş al morţii” (după cum ştim din Se 
bate miezul nopții). Omul eminescian se simte cu adevărat acasă, într-un astfel de mediu total stăpânit de 
reverie, de vis unduitor care proliferează pornind din el însuși și întorcându-se în el însuși 

Visătoria, în sens luminos, ascensional sau întunecos, abisal, este starea fundamentală eminesciană, e 
normalitatea lui psihică. Ochiul lui care înregistrează realul în regim diurn e de asemenea visător, umed-veghetor 
(precum este cel al lui Mureșanu). Râurile visează murmure și unde, ramurile mișcări line și foşnete, cerul - nori. 
Totul se scufundă în vis şi se (desprinde), momentan, de Contingentul însuși (prin fata pământeană 
Cătălina) visează transcendentul (personificat de Hyperion). Celelalte fete de împărat visează Zburători „cu negre 
plete”, însuşi Poetul visează permanent fantasma Iubirii ideale. Din magnetismul psihic al visului care penetrează 
toate - cosmosul, lumea și „om nezărit” - ia naştere universul eminescian, el însuşi apărând ca o străfulgerare de 
fiinţă / neființă, de vis, adică într-o revelare luminos / întunecoasă. 

În Rime alegorice găsim întreg acest spectacol fiinţial al visului. Poetul visează, după cum obișnuiește 
adesea, în ipostază de... mort. (Nu este și Hyperion, în viziunea Cătălinei, „un mort frumos cu ochii vii”?). E 
mortul, a cărui „corabie a vieţii, grea de gânduri” s-a risipit de stânca morții. La miezul nopții, care este ora 
ideală a visării (şi cumpănă a gândirii), el vede pustia „plană” a Saharei străbătută de o caravană mândră de morţi 
ce merg spre - Un vis: Fata-Morgana. Aceasta se identifică cu sălașul marii vrăjitoare Șeherezade, „regina 
basmelor măiastră”, sălaş care apare într-o măreaţă splendoare. Deși „ţapăn mort şi fără vrere”, poetul vede cu 
deosebită acuitate tărâmul luminat şi se mişcă cu dezinvoltură printre ceilalți morţi deveniți fiinţe vii „ca o 
fantasmă între fantasme”. El vede auritele pilastre, glastrele din care cresc „ici roze negre, colo flori albastre”, 
perdelele de purpură de la ferești și simțirea îi este furată de mirosul răcoros. Așezată pe un divan, „ascuns între 
perdele / albastre, înfoiate şi cu stele”, ea „lumină lumea gândurilor poetului”, îi ia de pe ochii de gheaţă vălul 
morții şi îi arată marele teatru al lumii pe care îl joacă cu măştile râzânde morţii prefăcuţi în vii, conchizând: 
„Viaţa lor un vis al morţii este / Azi pradă ei, iar mâni ea o să-i prade”, După ce constată cu amărăciune, 
întorcându-se, că „înmormântaţii” dansează pe cenuşa miilor de generaţii trecute şi că „moartea şi viaţa-i foaie- 
n două feţe”, ea îi dă totuşi o lecție despre viaţă și iubire: „Iubirea ta-i viaţă - a ei iubire / E viață iar și iar de 
omenire. / Voința ei s-a la de se-mpreună / Atunci e suflet în întreaga fire”. 

Astfel, visând-o, mort, pe Şeherezade, poetul visează o proiecţie a vieţii şi morţii, visează sensul uneia și 
alteia, căci în lumina morţii viaţa își sporește și ea lumina. Visul vieţii este ucis de visul morţii (căci viaţa este visul 
morţii), iar visul morții este ucis de visul vieții 

Lumea eminesciană, în pornirea sa fundamentală de a lua în stăpânire ceea ce este, seamănă întru totul cu 
lumea Străinului din Elea prezentat în Sofistul lui Platon: tot înstăpânindu-se asupra celor ce sunt, se înstăpâneşte 
de fapt asupra celor ce nu sunt. Punând în raport mișcarea şi staticul, caldul și recele, poetul constată, ca şi 
personajul platonician, că trebuie să raporteze termenii opuși la cel de-al treilea care este ființa lucrurilor şi 
întregul lumii. Cum ar exista fiecare dintre acestea dacă n-ar avea parte, ambele, de ființă? E nevoie de o 
calificare în comun a mișcării și a stării pe loc. Or, ele trebuie să se împărtășească, zice Străinul din Elea, de la 
faptul de a fi aceleași (identice) şi de a fi altele (diferite): „Dacă însă fiinţa lucrurilor şi identicul nu ar manifesta 
nici o deosebire, atunci din nou, spunând că amândouă - mişcarea și starea - au parte de ființă, am declara că 
ele însele sunt una, ca fiind” (Platon, Opere, VI, București, 1989, p. 366). Toate devin, în raport cu ființa unică a 
lucrurilor, altele, iar alteritatea aduce în mod legic nefiinţa, ceea ce îl face pe Străinul să spună că privitor la orice 
Idee „există multă fiinţă, dar şi nesfârșit de multă neființă”. Prin urmare, tot ce este opus faţă de fiecare existent (= 
faţă de ceea ce este) devine inexistent (= ceea ce nu este). Prin însăşi această participaţie la ființa lucrurilor ceea 
ce este există. „Cât despre fiinţa lucrurilor, care la rândul ei s-a împărtășit de la alteritate, urmează să fie diferită de 
celelalte genuri, iar diferită de ele toate fiind, ea nu este nici fiecare dintre ele, nici toate la un loc, în afară de sine, 


astfel încât, fără putință de tăgadă, fiinţa lucrurilor la rândul ei de mii şi mii de ori nu este, iar celelalte, fiecare 
luat ca atare sau toate la un loc, în multe cazuri sunt, în multe nu sunt” (Ibidem. p. 372). 

Unind verbele cu numele, consonantele cu vocalele, rostirea indică și ea deopotrivă ceea ce este și ceea ce 
nu este. Creaţia se pune sub semnul dublei oglindiri, zice Străinul lui Platon: a luminii proprii şi a celei străine care 
se adună pe suprafeţele netede și strălucitoare ale oglinzii. Este şi senzaţia pe care o are Narcisul eminescian, care 
stăruie mereu, după această descoperire, să se pare identicul de alteritate, ceea ce este el de ceea ce nu este el. Va 
surveni, în această oglindire, imaginea Ei, ipostază a miticei Eco, dar şi imaginea de esenţă platoniciană a Zeului. 

Moartea este, la Eminescu, o dimensiune existențială perspec-tivică, întinderea, răspândirea fiind 
proprietatea ei esenţială. Ea este timp mort şi spaţiu mort: „Timpul mort și-ntinde membrii şi devine veșnicie” 
(Memento mori). Ca factor constructiv al universului, ea se poate întinde peste lume cu uriaşele-i aripe, ca în 
același poem Memento mori, sau se poate concentra într-un singur punct al nimicului, într-o singură fulgerare ca 
în Femeia?... măr de ceartă. 

Poetul nostru poate să-și imagineze, într-o astfel de proiecție perspectivi că, înfricoșătorul tablou 
eshatologic al universului. Bând din izvorul de apă vie, el ar putea fi martorul domniei morții care ar sfărâma cu 
desăvârşire bătrâna lume şi această viziune demonizată, desfășurată chiar din „ungiul de vedere” al morţii, 
adună în sine o largă scară a negativităţii cu toate figurile sfarâmării: stelele care cad și rup cu lovire alte lumi, 
tunete ce vuiesc „ca mari clopote de jale”, fulgerele cu strălucirea de „făclii curate” ce să spintece „aerul mort” 
soarele care să-ngălbenească „în catapeteasma lumii”, îngerii „pierii palizi” care să crească dintre flăcări și să rupă 
pânza albastră a cerului. Totul este dus până la ultimele consecinţe și scufundat în tăceri apocaliptice, în 
anihilantele acţiuni ale îngheţării, amorțirii, stingerii, căderii, secării, uscării, înnegrim şi îngălbenirii, care sunt - 
toate - izomorfisme ale neantizării sensibilizate: „Fulgerele să îngheţe sus în nori. Să amorțească / Tunetul și- 
adânc să tacă. Soarele să pâlpâ-iască, / Să se stingă... Stele-n ceruri tremurând să cadă jos; / Râur'le să se-nfioare 
şi-n pământ să se ascunză / Şi să sece-a lu-mei faţă, să se facă neagră. Frunze / Galbene, uscate, cerul lumile să-şi 
cearnă jos” (Memento mori). 

Totuşi, această stingere a universului nu ar da expresie decât cursului repeţit al istoriei lumii, în care 
popoare se nasc, trăiesc și mor „cu virtuţi, vicii aceleași, cu mizerii repetate...” în „vinul poeziei s-a gândirii răzbate 
doar o picătură "din lacul, ce te-nchină nemurirei” dar şi aceasta, umană fiind, e sortită pieirii, astfel încât zadarnică 
e credința în eternizarea ei: „Căci eternă-i numai moartea, ce-i viaţă-i trecător”. 

Pentru omul eminescian, moartea este nu doar „o umbră a vieții”, o filă complementară a acesteia, un 
aspect fenomenologic al devenirii, ea este „moartea eternă”, substanță ontologică unificatoare, adunând lumea 
într-un Tot imuabil: „O, moarte! - nu aceea ce-omori spre-a naşte iară, / Ce umbră eşti vieţii, o umbră de ocară - 
/ Ci moartea cea eternă în care toate-s una,/ În care tot s-afundă, și soarele și luna, / Tu, care ești enigma obscurei 
conştiinţi, / Cuprins-abia de-o minte, din miile de minți, / Tu, stingere! Tu, chaos - tu, lipsă de viață, / Tu, ce pân! şi 
la geniu spui numai ce-i în cărți; / O, slabă fulgerare...” (Femeia?... măr de ceartă) 

E firesc ca, în faţa morţii ca „moarte eternă”, omul eminescian să aibă o atitudine senină, „mioritică”, 
marcată de resemnare stoică, ce vor da naştere celor două capodopere existenţiale ale sale Glossă şi Odă (în 
metru antic): „Nici încline a ei limbă / Recea cumpăn-a gândirii / Înspre clipa ce se schimbă / Pentru masca 
fericirii, / Ce din moartea ei se naşte / Şi o clipă ţine poate; / Pentru cine o cunoaşte / Toate-s vechi şi nouă toate ” 
(Glossă). 

Pe de o parte, precizează C. G. Jung, moartea este o brutalitate cumplită nu doar ca eveniment fizic, ci înainte 
de toate ca eveniment psihic, căci omul e omul vieţii și nu mai există vreo posibilitate de a avea relaţii cu el. Pe de 
altă parte însă, moartea este un eveniment îmbucurător: „sub specie aeternitatis este o cununie, un misterium 
coniunctionis. Sufletul ajunge, ca să mă exprim aşa, la jumătatea care îi lipseşte, ei realizează totalitatea” (C. G. 
Jung, Amintiri, vise, reflecţii, București, 1996, p. 316). De aceea, pe sarcofagele grecești apare zugrăvită o dansatoare 
ca simbol al bucuriei, iar pe cele etrusce sunt reprezentate ospeţele. Ca şi în Mioriţa noastră, moartea, în anumite 
arealuri, este identificată nunţii. Bunăoară, lama, zeul hindus al morţii, are două înfățișări contradictorii: una urâtă 
şi îngrozitoare, cealaltă amabilă şi binevoitoare 

Vom vedea îndată că omul eminescian nu rămâne nici prizonierul exclusiv al vieții, nici prizonierul 
exclusiv al morţii. În vi-tathanatextul pe care-l scrie, el își alege un loc de mijloc, care să-i permită o acţiune de 
mediere, nu de contopire desăvârșită. Bineînţeles că el caută acordul comun, dar pune accent și pe „lupta” dintre 
ele, căci la mijloc este şi trăirea suferinței. Unitatea celor două nu poate fi o abstracție 

Este adevărat că amândouă se hrănesc din aceeaşi substanţă. În acest sens Eminescu merge pe o intuiție 
sigură a poeziei moderne. 

Viaţa şi moartea nu pot fi desprinse într-o viziune mitopoeti-că. După cum mărturiseşte Rainer Maria 
Rilke într-o scrisoare către Witold von Hulewicz, afirmarea acestora în Elegiile duineze formează una, căci a o 
admite pe una tară alta ar fi o limitare, o excludere a infinitului: „Moartea este faţa vieţii, care nu se află întoarsă 


către noi, şi pe care noi nu ne-o lămurim. Existenţa noastră se cuprinde în cele două domenii ilimitate și se 
hrăneşte neistovit din amândouă 

Elegiile duineze dau expresie tocmai unităţii celor două domenii ale existenţei: „Când, arzătoare, viaţa / ne-o 
credem în toi / moartea, în miezul fiinţei / plânge în noi” (trad. L. Blaga). Este adevărat că sensul morții pare mai 
exact decât sensul vieții. 

Aceasta din urmă este parcă un labirint, în timp ce cea dintâi seamănă mai mult cu o galerie dreaptă. în 
câmpul vieţii sufletul se simte risipit, în timp ce în câmpul morţii el este concentrat și adunat într-un întreg. 
Fascinaţia uneia derutează în mai multe sensuri, vraja celeilalte derutează într-un singur sens. 

Marii poeţi români ai secolului al XX-lea poartă însemnul eminescian al sentimentului morții „obiectivat” într- 
o expresie elegiacă, monoton-existenţială a „marii treceri” blagiene sau a nesfârşit plângătoarei materii bacoviene 
Aceleași ritmuri surdinizate, litani-ce ale timpului și spaţiului apar la Arghezi, Sorescu și Stănescu. 

Emil Cioran consideră, în Tratat de descompunere, că spre deosebire de viaţă, moartea este prea exactă, 
profilându-se limpede în faţa cugetului nostru: „Acumulând întruna mistere găunoase și monopolizând 
nonsensul, viața inspiră mai multă spaimă decât moartea; de fapt ea este marele Necunoscut” (E. M. Cioran, Eseuri, 
Bucureşti, 1988, p. 11). Inexactitatea țelurilor o face pe viață superioară morţii, căci ea conţine mai mult farmec, mai 
multă taină: „Daţi un scop precis vieţii: ea își pierde instantaneu farmecul. Inexactitatea țelurilor o face 
superioară morții; - un grăunte de pri ie ar coborî-o la trivalitatea mormintelor” (Ibidem). 

Valorificând cele două provocări existenţiale dintre viaţă şi moarte și spunând că „viaţa şi moartea sunt ca 
două poluri”, că „viaţa e germenul morții-moartea e germenul vieţii” și că lumea e o vecinică plată cîtă viaţă și o 
încasare din partea morţii, Eminescu obţine un grad suprem de ontologizare a discursului mitopoetic. 

El însuşește principiul dinamizator şi afirmator al morții, căci ea este, în temeiul ei rațional, cea care afirmă 
viaţa, cea care pune în valoare vitalitatea. „Deși neagă viața, moartea, în mod paradoxal o afirmă, de fapt, o 
tensionează dramatic și-o patetizează” spune VI. Jankelevitsch în cunoscutul său eseu La mort (Paris, 1997). 

Deși șochează într-un singur sens, moartea șochează cu deosebită intensitate, având cel mai înalt grad de 
ontologizare. Şocul il produce conştientizarea faptului că de îndată ce fiinţa există e deja prin chiar acest fapt 
aruncată în condiţia de ființă = către = moarte. Prezenţa autentică a fiinţei nu se dă decât pe fondul propriei ci 
absenţe. După cum constată un interpret al lui Heidegger, „moartea este puterea de-a-fi înălțându-se pe fondul 
puterii-de-a-nu-fi şi identificându-se cu ea. Gândul muritudinii, al finitudi-nii radicale a ființei revelează ecuaţia 
abisală a fiinţei și a nimicului. A putea muri şi a putea-fi-aici, în deschis sunt același lucru” (Michel Haar, Cântul 
pământului, Heidegger şi temeiurile istoriei fiinţei, Bucureşti, 1998, p. 35). 

Moartea adăposteşte nimicul, abolește ființarea, dar și ceea ce se deosebeşte de orice pe lume, devenind 
astfel „adăpostul ființei”. 

Omul eminescian se împarte totuși între viață și moarte, ca cele două adăposturi ale ființei. El se vrea un 
mijlocitor între ele, un intertextual între textele lor sau chiar un metatextual. Căci -printr-o metapoetică ce adună 
în sine sugestiile şi simbolurile tinereţii (mantaua), ale singurătăţii (steaua), ale suferinţei gradual împinsă până 
la „voluptatea morții / Nendurătoare” (Nessus, Hercul), ale arderii, mistuirii și reînvierii (Pasărea Phoenix) - 
poetul caută să se smulgă atât fascinaţiei morţii cât și fascinaţiei vieţii şi să se redea esenței primare a sinelui: 
„Piară-mi ochii turburători din cale, /Vino iar în sân, nepăsare tristă; / Ca să pot muri liniştit, pe mine / Mie 
reda-mă!” - Odă (în metru antic). 

Oda este, după cum observă Irina Petraş, manifestul morţii asumate, fiecare enunț în marginea ei „având 
semnificaţia unui pas câștigat înspre răzvrătirea disperată şi creatoare a omului postmo-dern” (Irina Petraş, Ştiinţa 
morții, Cluj-Napoca, 1995, p. 82). 

Poziţia neutră a stoicului e atitudinea nepăsătoare echidistantă faţă de tot ce reprezintă ființa și nefiinţa. 
Sensul adânc al Odei sta în această energică și salvatoare renunțare la ochiul care vede și visează viaţa şi moartea, 
în sustragerea fascinaţiei amândurora și în încredințarea idealismului recuperator al sinelui „redat”. Aceasta nu 
înseamnă decât revenirea râvnită la ontologicul pur, la proiectarea eului nu în planul vieţii sau al morții, ci - 
retroactiv - în propriul sine, ca existenţă autentică. 


„ARĂTĂRILE” FIINȚEI 


Pătrunsă de certitudinea parmenidiană a lui este şi totodată de indeterminatul heideggerian Se (= se dă), 
ființa eminesciană se arată în „clipa cea repede ce ni s-a dat” (clipă suspendată de obicei între două întunericuri) 
printr-o puternică (auto)-iluminare. Arătarea e, la poetul nostru, ființare, în-fiinţare și supra-fiinţare într-un 
demers dez-văluitor poetic, demiurgic și hiperionic (care trebuie transcris mai degrabă: hiper-eonic). Luminișuri, 
văpăi (de Obicei reflectate și multiplicate prin oglinzi acvatice), scânteieri, „oceane în flăcări” „roiuri luminoase 
izvorând din infinit”, „arcuri de aur zidite din stele” sau mări de stele, „caravane de sori regii”, „rostre de jeratec şi 
aur, vale lungi de curcubeu”, fulgerările orbi-toare străpung Neantul, făcând fiinţa să se revele cu maximă 
intensitate în clipa supremă ce răsplăteşte îndelunga contemplare narcisista a universului şi orbecăirea existenţială 
în, căutarea „semnului întors” sau abscons, „înţelesului nedezlegat”, ascunsului, „propriului sens al lumii”. 

Conștiința liniștită a unei arătări egale cu sine („Sara vine clin arinişti,/ Cu miroase ce îmbată,/ Cerul stelele-și 
arată,/ Solii dulci ai lungii linişti”) e subminată mereu de sentimentul ascunderii și îndepărtării („Nu mai vrei să 
te arăţi/ Lumină de-n departe”), poetul scoțându-și centrul meditaţiei din cercul ființării în afara lui, în spaţiul 
despopulat al neantului. 

Neobservatul până acum topos eminescian - arătare - conţine o semnificaţie filosofică aparte. Este, fireşte, 
un topos existenţial pe care se axează temeinic demersul său mitopo(i)etic. În planul adânc al viziunilor, el 
obţine conotaţii arhetipale, dat fiind și substratul semantic originar bogat. Polivalent sub aspectul valorizării 
pozitive (manifestare, relevare, vădire, dovedire, înfățișare) el mai are și semnificaţii negative care nuanţează și 
dialectici-zează (= hegelianizează) viziunea asupra lumii (acea de vedenie, de fantomă, de iluzie, de manifestare 
goală, inconsistență, precară sub semnul neantizării realului). A arăta înseamnă a face văzut plinul și golul, 
înseamnă revelare/ascundere heideggeriană, deci - în termeni eminescieni - a cunoaşte o stare de cumpănire 
între fiinţă şi neființă („Căci între-amândouă stă neclintita limbă...”). 

Dicţionarul limbii române al lui A. T. Laurian şi |. C. Massim din 1871 prezintă un cuib semantic revelator 
pentru înţelegerea fondului sugestiv eminescian: 

„ARRETARE, v. indicare, monstrare, ostendare, docere, probare, a indica, a pune la vedere, a adeverâ, a 
demustra, a proba, a face se intellega, a invetia pre cineva ceva, recipr. a se arreta, videri; neutru arreta bene la 
facia. Vorb'a acesta-a se pare comusa sau din adrite sau d! in ad-recte prin spuncţionea literei c, în hypothesea din 
urmă s'a şi scrisu de mulţi arettare”. 

Modernul arătare constelează prin eludare, contaminare sinonimică sau adăugire mai multe semnificaţii 
care se amalgamează, la Eminescu, pentru a desemna o noţiune (categorială) filosofică complexă: 

ostendo - a întinde înainte, a face să fie văzut, a arăta; a pune în faţă (ca perspectivă, promisiune, obiecţie); 

indico - a arăta, a face cunoscut, a spune, a indica: a da pe faţă, a dezvălui, a denunța; 

monstro - a arăta, a învăţa; 

doceo - a învăţa (pe cineva), a informa, a încunoștiinţa, a arăta; 

probo - a încerca (dacă e bun), a verifica, a judeca; aprecia, a face să fie recunoscut ca bun, a face să fie 
apreciat (aliguie alicui); a face să fie crezut, a demonstra; (cu pro) a face să treacă drept...; 

demonstro - a arăta, a indica; a arăta clar. 

Cumulând toate aceste izomorfisme într-un vector conotativ, observăm convertirea filosofică şi 
axiologică, termenul desemnând chiar manifestarea fiinţei, ieșirea ei înainte în câmpul evidenţei, in praesentia, 
actualizare și valorizare supremă (iar în plan negativ, incertitudinea valorii, caracterul ei iluzoriu, fantomatic). Sub 
aspect mitopo(i)etic arătările vor obţine contur de înfățișări senzoriale, sinestezice, plastice, muzicale, adică de 
imagini. 

O mică îndrăzneală fantezistă ne duce de la indicatul ipotetic de Laurian și Massiim ad-recte la adrectus 
(arrectus), care în-seamnă abrupt, râpos. Nu arăta oare latinul o primejdie, nu indica el existența unei prăpastii 
prin arrectare, nu sesiza el, asemenea grecului, apariţia abisului ca adâncime a oceanului, a infernului (abisul 
însemnând, la origine, cel ce formează adâncul... 

Oricum, în plan ontologic şi poetic propriu-zis, ființa se arată cu tot cu înălțimile ei luminoase și abisurile 
întunecoase. Oricum râpa (abisul) îl aşteaptă pe poet atât în arătările fiinţei fiinţării cât şi în înfățişările fiinţei 
cuvântului. Descifrând fraza „Cuvântul e cuvânt. Cuvântul e grăitor”, Heidegger vorbea despre o cădere cu rost, 
despre o cădere nu în vid, ci într-un spațiu al plinului: „Dacă ne lăsăm să cădem în abisul pe care-l numește 
această frază noi nu ne pierdem în vidul unei căderi. Noi suntem azvârliţi în înălțime. Numai această înălțime 
deschide o profunzime”. 

Deci arătarea ființei şi cuvântului poate obţine profunzime prin conştiinţa că nu ne pierdem în vidul 
arătării unei râpi (a unui abis). Corelând demersul ființial eminescian cu spusa lui Heidegger, Svetlana 
Palelologu-Matta găsea că nici Hyperion nu s-a pierdut în golul primar absorbant și că printr-o azvârlire spre 


înălțimi a putut ajunge la Demiurg: „Or, figura Demiurgului semnifică gândirea cea mai profundă, dialogul cu 
sine fiind întotdeauna acea elevaţie în care se „deschide o profunzime”. Profunzimea stă în abisul cuvântului” (S. 
Palelologu-Matta, Eminescu şi abisul ontologic, Aarhus, 1988, p. 158). 

S-ar părea că poetul nu are nimic de făcut altceva decât să contemple extatic înălțimile ce-i aduc 
profunzimea, să valorizeze prăpăstiosul, abruptul (din ființă). Nu, el trăiește întreg spectrul tragic al oscilării între 
cei doi poli ai arătării cu toate înălțimile și căderile - de la sentimentul juvenil că este, în preajma întunericului 
(din ființă), Poetul „scoborât din stele/ Purtând pe frunte-mi raza a naţiunii mele”, că numai Poetul „trece peste 
nemărginirea timpului”, la conştiinţa amară că este „fantasmă printre fantasme”, conștiință din care se nutrește 
apoi certitudinea că atinge sub chip de Hyperion revelaţia supremă a Fiinţei prin dialogul cu Demiurgul. 
Drumul lui Eminescu este drumul de la arătarea ontică a ființei, determinată de concretitudinea şi monotonia 
Timpului („„Pulsează lunga vreme/ în orologi cu paşii uniformi...”) - Timp catilinar (problematizam”) şi teluric 
(pământesc) - la arătarea ontologică şi noolgică asigurată de Eternitatea („nemuritoare și rece”) care se prezintă 
peste „nemărginirea timpului” peste acel „eşti” parmenidian, peste energia aristotelică, absolutul hegelian, 
supraomenescul nietzschean, și „se dă” -ul heideggerian, peste curgere, antinomie și devenire. Cuvântul este acum 
dincolo de primejdia ce o ascunde abruptul, prăpăstiosul, însuși Logosul 

Vom spune, împreună cu Constantin Barbu, că întreaga călătorie spre Demiurg este o luminare întru sine 
prin care se întoarce la unic și la identic. Reîntorcându-se sub înfățișare de fulger neîntrerupt, luminător jur 
împrejur de sine („fulgens sine fine”), el uită arătările murdare ale ființei, închipuind o lipsă de centru și un tărâm 
total al uitării, al absenței care - paradoxal - îi stimulează „culegerea fiinţei”: „EI stă din aer şi văpăi/ Fiinţa s-o 
culeagă/ Coboar-a chaosului văi/ Și umple lumea-ntreagă” („Cuvintele fundamentale centru, hotar (ca arche şi 
telos), ens par a fi, în instanţă, dizolvare şi neînființare, cumpănă a prezenţei către absenţă. Timpul locuieşte în 
gol, ens este asemenea abisului în uitare „oarbă”. E jocul suprem dintre lumină și ocultări. „Fiinţa pierde 
imaginea ființei” (Constantin Barbu, Eminescu - poezie şi nihilism, Constanţa, 1991, p. 138). 

În raport cu termenii clari, „materiali”, cu care filosofii europeni denumesc fiinţa, cuvântul eminescian 
intră deopotrivă în zona luminării și a întunericului („a uitării oarbe” sau „negrei vecinicii”), substituind în mod 
miraculos sensurile sub semnul jocului dialectic al arătării care înseamnă vădire ocultată şi ascundere i- 
luminată. E jocul ontologic superb al luminării/ întunecării prin care ființa se arată/ se ascunde, se înalţă/ cade, 
adevăratul poet nedescriind doar simplele aspecte strălucitoare ale cerului și pământului şi lăsând zeilor partea 
de Necunoscut în care sălășluiesc (Demiurgul nu-i va destăinui, astfel, lui Hyperion care răsare „c-o-ntreagă 
lume” „semne și minuni/ Care n-au chip Dumnezeşi nume”): „Prin înfățișările cerului, poetul invocă acel ceva 
care, dezvăluindu-se, face să apară în deplină strălucire ceea ce se ascunde și-l face să apară ca ceea ce se ascunde. 
Prin aceste apariţii familiare, poetul invocă ceea ce este străin (das Fremde), deci acel element în care invizibilul 
îşi află locul potrivit pentru a rămâne ceea ce este: necunoscut. Poetul este poet numai atunci când ia măsura, 
deci când rostește priveliştile cerului în așa fel încât el intră în armonie cu apariţiile strălucitoare ale cerului ca 
fiind acel element străin în care zeul necunoscut își află locul potrivit” (Martin Heidegger, Originea operei de 
artă, București, 1982, p. 179). 

Aşa cum, în câmpul arătării cerului, rămâne un con de întuneric cunoscut doar zeului, în zona arătării 
fiinţei propriu-zise care înseamnă prezență statornică (Anwesen) rămâne ceva ascuns, or, admiterea-de- 
prezenţă înseamnă la rândul ei scoatere din ascundere, aducere în deschis: „Acestei scoateri din ascundere îi este 
propriu un act de a da (Geben) şi anume acela care în ad-miterea-de prezenţă dă prezenţa statornică, respectiv 
dă Fiinţă” (Martin Heidegger, Timp şi Fiinţă, Bucureşti, 1995, p. 29). Tot asttel, se dă Timp. Proximitatea celor 
trei dimensiuni ale lui menţine aprioric unitatea, păstrând ceea ce se refuză în trecut și ceea ce rămâne sustras în 
venirea spre noi a viitorului. Acest act de a da, care ne dă Timpul autentic, prezintă o extindere prin care deschide 
şi totodată ascunde: „În timpul autentic şi intervalul de Timp ce-i este propriu, extinderea a ceea ce a fost - cu 
alte cuvinte a actualităţii - care-nu-mai-este-încă-nu-este-actualitate, s-a dovedit a fi reținerea înaintea acesteia. 
Refuzul şi reținerea (dinaintea actualităţii) evidențiază un imbold de acelaşi ordin cu menţinerea-în-sine din 
cadrul actului destinai: anume a sustrage” (Ibidem, p. 47-48). 

În atare aporii cade și omul filosofic eminescian, fapt care îl determină să ontologizeze fiecare arătare a 
ființei sub formă de scânteiere, fulgerare, iluminare în genere. Încă în plină tinereţe, în textul aferent la Decebal, 
denumit Pacea pământului vin s-o cer, apare conştiinţa unui val impenetrabil, a unei „perdele de fier” interpuse 
între neființă şi fiinţă, înţelesul acesteia configurându-se ca „o fulgerare numai” intermitentă a întunericului 
existențial: „da... dac-aș şti cum că prin cugetare/ Aş pute ajunge să cunosc ce e,/ Dar nu... Perdeaua cea de fier e 
trasă/ între mormânt şi viață... Muritorii/ Nu pot să o străbată - numai visul/ I-atinge umbra... fulgerare numai/ 
Din când în când în viaţa-ntunecoasă”. 

Se impune, în plan mitopo(i)etic, o identificare deplină a fiinţei și umbrei (întunericului), care naşte un vers 
celebru din poemul Gemenii, ontologizare sub aspect metafizic a principiului hindus Ta twam asi: „Ca umbra 


cu ființa sunt amândoi (Brigbelu şi Sarmis - n. n.) asemeni”. Mai mult decât atât, spre a ontologiza în cel mai înalt 
grad neființa, poetul o face mai vie decât viaţa și imaginează un tărâm stelar deosebit de strălucitor (.„O, moartea 
e - un chaos, o mare de stele,/ Când viaţa-i un basmu pustiu și urât” - Mortua est). În O, te-nsenină, întuneric 
rece poetul imploră, cu vădit ton sarcastic, luminarea „fiinţelor nevăzute, care sunt” și care trec, sub semnul 
vanităţii de a obține „brevet la nemurire”, pe calea uitării vecinice. Se recurge aici la jocul comico-tragic al punerii 
în lumina fiinţei (prin înseninarea şi înflorirea umedului întuneric rece) a „ființelor nevăzute care sunt” deci 
cufundate în neantul relativului proiectat antitetic pe fundalul munţilor ce simbolizează eternitatea: „O, 
nsenină, întuneric rece,/ Al vre-mei. înfloreşte-n neagra-ţi/ Speluncă umedă ca şi ebenul cel topit,/ Fă că să 
strălucească pe-acea cale/ Ce duce-n vecinicie toate-acele/ Fiinţe nevăzute, cari sunt/ Deși trec nesimţite, ca şi 
vremea/ Ce vremuieşte-adânc în tot ce e”. Arătarea ființelor ( „nevăzute, cari sunt”) este aci identificată cu 
arătarea în sens negativ, este - adică - ființarea fantomatică (în plan concret-uman, social). Refuzul „arătării” ca 
ascundere a adevăratei esențe a ființei apare în Memento mori, cu binecunoscutul îndemn etic ardent: „Tu, ce în 
câmpii de chaos semeni stele - sfânt şi mare,/ Din ruinele gândiri-mi o răsări, clar ca un soare,/ Rupe valurle d- 
imagini ce te-as-cund ca pe-un fantom. 

Poetul gândește şi la scară cosmică dispariţia fiinţei şi, în paralel oricărei realităţi ontice, până la ultimul 
atom neluminat: „De-ar fi aruncat un chaos arfa-i de cântări îmflată,/ Toată lumea după dânsa, de-al ei sunet 
atârnată, / Ar fi curs în văi etere, lin şi-ncet ar fi căzut.../ Caravane de sori regii, cârduri lungi de blonde lune/ Și 
popoarele de stele, universu-n rugăciune,/ În migraţie eternă de demult s-ar fi pierdut.// Şi în urmă-le-o vecie din 
nălţi-mi abia-văzute/ Și din sure văi de chaos colonii de lumi pierdute/ Ar fi isvorât în râuri într-un spaţ 
despopulat;/ Dar și ele-atrase tainic ca de-o magică durere/ Cu-a lor roiuri luminoase dup-o lume în cădere,/ S- 
ar fi dus. Nimic în urmă - nici un atom luminat” 

Călătoria Luceafărului spre punctul cel mai luminescent al Universului aduce aminte de motivul chemării 
către lumină din simbolismul mai multor religii În Zohar se vorbește despre un punct suprem cel mai ascuns din 
care se degajă lumină: „Esenţa spirituală a omului tinde spre cel care este esenţa și „Voinţa” şi din care este doar 
„Fracţiune”. Această fracțiune nu ajunge niciodată la Gândirea Supremă, dar în zborul ei către sursă degajă 
„lumină”. Principiul luminescent al universului se explică printr-o lovire a vidului de Verb (Logos): „Cuvântul 
lucire (Zohar) simbolizează sclipirea pe care Misterul a degajat-o în momentul lovirii vidului şi ea este originea 
universului. Această sclipire este sămânța sacră a universului” (Pentru alte semnificaţii ale luminii primordiale la 
Eminescu şi Blaga a se vedea studiul Simonei Avram în Caietele Eminescu, VII, Iași, 1986, p. 388-397). 

În mai multe poezii eminesciene, Verbul întemeietor (Logosul) apare ca gândire puternic luminătoare; 
această gândire pătrunde în lumea negurii albe cu raze mari: „încet-încet,/ razele mari a gândirii/ Negurile albe 
pătrund/ Şi formează un arc albastru,/ Clar senin în jurul lui” (într-o lume de neguri). 

La Eminescu, lumina nu doar se desprinde de întuneric și nu doar reiterează geneza, punctul dintâi „mult 
mai mic ca boaba spumei”; ea re-înființează universul şi îl menţine în fiinţă (în caz de declin): „Că tot ce naşte-n 
lumină, lumină!” (La steaua - variantă). Năruirea lumilor e echivalentă cu (renașterea luminii, poetul 
închipuind astfel o apocalipsă pozitivă, luminoasă 

Principiul luminescent şi muzical al universului eminescian a fost observat de mulți eminescologi 
Călinescu găsea că zborul uranic (înconjurat de obicei de lumini) este expresia sentimentului dependenţei de cer, 
iar Vianu vedea în Eminescu nu „un pictor al formelor, ci un pictor al luminii”; de simbolistica luminii s-au 
preocupat sub diferite aspecte Ioana Em. Petrescu, Svetlana Pa-leologu-Matta, Rosa del Conte. 

Observând că lumina ca substanță a lumii își manifestă prezenţa în corporalizări de felul aștrilor, gheții, 
marmorei, cristalului și în nesfârșite oglinzi acvatice, în priviri, focul candelei etc. și - ca o corporalitate difuză - 
în umbrele și negurile pregenetice, Ioana Em. Petrescu consemnează că prăbușirea lumilor ar însemna, în poeziile 
de tinereţe, nu o cădere în neființă, ci o „topire în substanţa solară primordiară”, adică dezvăluire - prin lumină - 
a lumii în Idee” (Eminescu, modele cosmologice şi viziune poetică, Bucureşti, 1978, p. 37) 

De fapt, la Eminescu e un proces întreg de în-văluire/ dezvăluire a Fiinţei prin desfacere de fâşii, sclipiri, 
fulgerări, răsăriri, tremurări - în reprezentări uranice sau neptunice, căci apa și lumina se asociază organic 

Svetlana Paleologu-Matta se referă la o evaluare necontenită a sensurilor în poemele eminesciene în care 
„Spiritul poetului re-înviază un fond de viaţa infinit”: „Căci arta poetului este însăşi natura frumoasă a ordinului 
ontologic. Nu putem înțelege poezia lui Eminescu fără orizontul acestui ordin” (Svetlana Paleologu-Matta, 
Jurnal hermeneutic, Cluj-Napoca, 1997, p. 54). În mitolo-gemul scânteierii ochilor din Luceafărul ar fi ceva 
înspăimântător deoarece lumina cuvântului poetic, mereu ambiguă, nu aduce vreo lămurire, nespusul 
rămânând în (sub)text sub semnul înființării: „Cuvântul poetic apare astfel la discontinuitate...” (Ibidem, p. 55). 

„Ordinul ontologic” devine, la Eminescu, ordinul mitologic, adică mitopoli)etic. Gândul ce-i străbate 
cântul („Nenţeles rămâne gândul/ Ce-ţi străbate cânturile,/ Sboară vecinic, îngânându-l/ Valurile, vânturile”) 


te- 


devine unul ce se revelă/ ascunde într-o pro-cesualitate a contradictoriului. Îngânarea e provocare pură, e 
învăluire/dez-văluire continuă/discontinuă. Nu visa Eminescu să privească adâncurile universului prin spărtura 
fulgerelor, alte veritabile fisuri ontologice? („„Rupe-te, o întuneric, care spânzuri de-asupra-mi/ Lasă-mă ca prin 
spărtura fulgerelor să mă uit/ în adânc” - Fragmente răzlețe). 

Prezenţa Fiinţei (Luminii) înseamnă - heideggerian - desfășurare a lumii, lumire. Cele ce desfășoară 
lumea sunt valurile, vînturile care îngână ne-ncetat gândul ascuns în cânt. Lumea și lumina apar într-o sporire de 
sens, sporire care e totodată revelare şi ascundere. Arătatul cade în ascuns, iar acesta continuă să cadă, la rândul 
lui, într-un și mai ascuns, blagian vorbind. Luminare=lumire. 

De altfel, în sensul lui arhaic, lumea înseamnă, în limba noastră, lumină. La Conachi, bunăoară: „A ochilor 
mei lume din vedere îmi lipseşte”. Or, sensul acesta poate fi atestat și la Eminescu însuși: „Ah, unde-i vremea ceea 
când eu cercam un vad/ Să ies în lumea largă”. „A ieși la lumea largă” se apropie semantic de „a ieşi în lumina 
largă”, ambele sintagme desemnând o deschidere a fiinţei, un act esenţial de desfășurare a lumirii/luminii 
Lumea se lumeşte (în sens heideggerian), se expune în lumină (luminiș);, lumea iese (în sens eminescian) la 
lumea (lumina) largă. Or, identitatea trebuie concepută cu negativităţile provocate: luminare/ întunecare-lumire/ 
nelumire cu procesualitatea des-fașurării/ înfăşurării, toate aceste acțiuni din ordinul ontologic traducân-du-se 
fidel în lămurirea/ nelămurirea sau arătarea/ ascunderea sensurilor din ordinul mitopo(i)etic. 

Acest proces apare cu întreaga complexitate de nuanţe în poezia rămasă mult timp inedită Câte nopţi eu 
cugetat-am, în care gândirea prin însăși continuitatea ei duce la învăluire, urmată de un alt proces discontinuu al 
uscării visurilor (gigantice) în nălucirea - nălucirea fiind înțeleasă ca arătare amăgitoare, conjecturală: „Câte nopţi 
eu cugetat-am pan' se-nvăluie gândirea,/ Pân' ce vise-le-i gigantici se uscau în nălucire;/ Adormeam, şi de 
asupra-mi stelele îmbiau cuminți,/ Luna strălucea prin crenge ca o pavăză de aur”. Cerul liniștit şi înstelat al 
cugetării, aparent static, se dinamizează în continuare, căci este privit în proces de în-stelare constantă. Tabloului 
în mişcare i se asociază un tablou dinamic-: al sufletului agitat de cânturi şi visări, asemuit arborelui: „Pahar 
nalt îmi părea cerul răsturnat deasupra noastră,/ Stelele scântei-toare împleau lumea lui albastră,/ Norii ce plutesc 
par spume a luminei de argint;/ Sufletu-mi, arbor de cânturi, crengile şi le-ncovoaie/ De visări îngreuiete, iar a 
florilor văpaie,/ Ce luceşte-n mii de feluri, potolită stă de vânt” (Câte nopţi eu cugetat-am). 

E o imagine extraordinară a stării de manifestare latentă a fiinţei rostitoare (cântătoare), îngreuiată de 
visări şi de lumină florală. Lucirea în mii de feluri înseamnă și aci o deschidere largă a ființei, o ieșire în lumea 
(lumina) largă, o arătare în toată bogăția ei substanţială, o, elevarea ei - prin lumină - aduce şi ascunderea în 
replică dialectică, deoarece văpaia florilor „potolită stă în vânt”. Însuşi sufletul care se manifestă ca un arbore 
cu crengile încovoiate rămâne ascuns, în-văluit în propria sa substanţă muzicală, 

Și tot ca o îngânare a luminii şi a umbrei, expresie generală a arătării/ ascunderii apare în final 
reprezentarea iubitei: „Pe o mreajă de lumină roşie ca zorii zilei/ S-a ivit o umbră dulce - fața sfântă a copilei, / 
Era marmură palidă, ochii mari [...] îi lumin'/ Şi pe urmele albe se-nălțau negre aripe,/ Haina neagră strălucită 
lumina a nopții clipe” (Câte nopţi eu cugetat-am). 

Fiinţa trecătoare, îngânată de valurile, vânturile, ființa spumei, cum spune poetul, izvorăşte din centrul cel 
mai luminescent care este Demiurgul și se întinde peste lume, desfaşurând-o în timp şi în învăluiri intercalate: 
„Pe valurile vremei ne-ai dat ființa spumei,/ Stăpâne fără margini al marginilor lumii”. În acest proces complex 
de arătare/ascundere, Logosul (verbul creator) este sfânt căci rostește (scrie) - în acorduri lămurite — „al gândirii 
puternic ocean”: „Căci nu e limbă vagă, cuvântul nu-i profan,/ Ce scrie a gândirei puternic ocean” (Săracă-i a ta 
limbă). 

Spectacolul luminării (= lumirii) transcendente - uneori prin regresiune, prin întoarceri retrospective la 
origini şi la punctul cel mai luminescent - cuprinde întreaga ierarhie cosmica, trecând peste forme până la forma 
arhetipală unică și peste esențe până la esenţa primordială, care este lumina. Drumurile lui Eminescu și Brâncuși 
înspre această imagine și „punct întâi” se întâlnesc, căci Coloana Infinitului nu este, după părerea lui S. Al.- 
George, decât o reprezentare sculpturală a alternării luminii cu întunericul (a se vedea vol. Arhaic şi universal, 
București, 1981; însuși Brâncuși afirma că a intenţionat să înfăţișeze drumul gândirii către lumină; „de aici, de 
pe pământ pleacă gândirea creatoare şi se înalță către soare. Omul stă voiniceşte cu capul în sus să-l prindă pe 
Dumnezeu iar Dumnezeu suntem ni cit. apud Dumitru Baba, Brâncuşi, Timișoara, 1995, p. 131) În doctrina 
Logosului, concepută de Bhatrihari şi dezvoltată de Abhinavagupta, Lumina este prima treaptă a Fiinţei în care 
Unul și Multiplul se contopesc şi - evident - o imagine (= o formă) absolută care integrează toate Imaginile 
(formele), un Urform esenţial. Aceasta se revelă printr-un demers al gândirii care este însuşi (de)mersul luminii. 
Numai la cel mai profund nivel al conştiinţei are loc luminarea esenței sau formei absolute. De aceea „drumul” 
gândirii este identic cu „drumul” luminii, iar luminarea spaţiului exterior este echivalentă cu luminarea esenței 
interioare a eului, care atinge de asemenea punctul cel mai luminescent narcisic-hyperionic într-o simbioză 
desăvârșită a cosmodinamismului și psihodinamismului. Procesul de iluminare interioară culminează în Odă 


(în metru antic) într-o proiecție luminoasă simbolică a Păsării Phoenix („De-al meu propriu vis, mistuit mă 
vaiet,/ Pe-al meu propriu rug, mă topesc în flăcări.../ Pot să mai re-nviu luminos din el ca/ Pasărea Phoenix?”, iar 
într-o variantă a Scrisorii V, într-un soare lăuntric cu un orizont cosmic sui generis al libertăţii luminii („Şi-n acel 
moment de taină când s-ar crede că-i ferice/ Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice/ Şi în sufletul lui 
tânăr oceanul ar străbate,/ Ar da Soarelui lumină şi luminii libertate”. 

Acest soare este asemănător sorilor ce izvorăsc liberi și umezi „pe-al cerimei întins cort” sau care reapar pe 
suprafețele acvatice și constituie esența (forma) absolută căutată de Eminescu (precum şi de Brâncuși). Acestea 
ţin nu atât de inconștient cât şi de realitățile profunde noologice ale Universului, care ne determină să afirmăm că 
ordinul ontologic este, la Eminescu, de fapt un ordin ontonoologic. Sinonimia semantică lumii/luminii (lumei) în 
limba română ne duce prin analogie la identitatea de sens a lui Der în germană care înseamnă iluminare sau în- 
luminare şi a lui eidos în grecește, care semnifică tot iluminare. Tărâmul ființării e un tărâm al luminii, un tărâm al 
sacrului. Nietzscheana „moarte a lui Dumnezeu” („în univers - pare că Dumnezeu e mort” - Dece-bal; „Ș-astăzi 
punctul de solstițiu a sosit în omenire./ Din mărire la cădere, din cădere la mărire (...)/ - E apus de Zeitate ş- 
asfmţire de idei” - Memento mori) aduce desacralizarea, stingerea universului și „a lămpii vieții finite”, nedarea 
de lumină, extincție - ne-ființare (murire) 

Or, din moment ce universul eminescian se extinde dincolo de punctul cel mai luminescent și se poate 
prăbuşi născând lumină (lumina apare - prin urmare - cu un abis ca și întunericul), suntem îndreptățiți să vorbim 
despre lumină ca despre ceva ce se (auto)creează într-un abis noologic ce depășește abisul ontologic. Deci, mai cu 
cale este, așa cum arătam mai sus, să vorbim despre o ordine ontonoologică eminesciană. 

Sporite ontologic și noologic sunt, la Eminescu, și „ora” sfântă a iubirii concepută ca o străpungere 
energică a întunericului (nopţii) identică fulgerării înţelesului fiinţei („sufletu-mi în ve-cie-i atras de-a ta 
chemare,/ Din noaptea nefiinţei înfiorat apare” - De câte ori, iubito...; „Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei”?/ 
Din neguri reci plutind te vei desface? (...)// Răsai din umbra vremilor încoace,/ Ca să te văd venind - ca-n vis, 
aşa vii!// Cobori încet... aproape, mai aproape” - Sonete, III), şi „clipa cea repede ce ni s-a dat”, „născută în zona 
indeterminării actului de dare a Timpului autentic ale cărui dimensiuni ni se refuză și se sustrag („În acea 
nemărginire ne-nvârtim uitând cu totul/ Cum că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată,/ Că-ndărătu-i și-nainte- 

ă”), şi, clipele rare ale cugetării sacre” (ale „gândirii sânte”) care în lipsa temeiului luminii 


i întuneric se arată 
(ființei) este fantomatică, 

Demiurgul, ca vârf cel mai luminescent al Cerului cugetării, dă strălucire deosebită arătărilor Fiinţei 
risipind cu generozitate foc, aur şi lucruri sfinte peste aparent impenetrabilul întuneric existențial: „Atâta foc, 
atâta aur/ ş-atâtea lucruri sfinte/ Peste-ntu-nericul vieţii/ Ai revărsat, Părinte” (dintr-o variantă a Luceafărului). 


„NODUL TRAGIC” 


S-a zis că poetul nu are decât menirea să viseze şi să interpreteze tâlcul viselor. El ar fi prin definiţie omul 
care visează. Faptul că i se cere să fie și vizionar îi prelungeşte doar organic calitatea de visător. 

Visând, el vede realitatea în „icoane” mai dulci, în imagini frumoase, sclipitoare sau chiar fantastice care 
atenuează tristețea, sentimentul că totul este trecător și supus legilor, destinului. Oricum, așa cum spune 
Nietzsche, această „divină” comedie a Vieţii cu tot infernul ei nu apare în ochii lui doar ca un joc de umbre: el 
însuşi este actor al scenei lumii, trăiește şi suferă pe ea. Fiorul tragismului se strecoară în însăși senzaţia 
iluzoriului. Vrând-ne-vrând, poetul descoperă cu neliniște interioară, neliniște de natură metafizică, acel nod al 
contradictoriului din lucruri, care este anume nodul tragic. 

Eminescu trăieşte deosebit de adânc descoperirea acestei rațiuni ultime a lumii, proiectând motivul vieții ca 
vis într-o viziune intens colorată existenţial: „Că vis al morții-eterne e viața lumii întregi”. Sunt foarte dese, la 
poetul nostru, asemenea pătrunderi până la „sâmburul lumii”, în care sălăsluiește contradictoriul, adică acolo 
unde ființarea este adunată într-un singur ghem de contrarii care se provoacă şi se tensionează reciproc. Ele se 
constituie într-un principiu structurant al universului său 

Omul eminescian este prin excelență un om tragic 

Or, tragismul nu este decât conștiința existenţei unei ordini universale sub semnul destinului şi al 
limitelor care se pun în calea realizării de sine a omului. în fața acestuia, care depune eforturi disperate de 
cunoaştere, lumea îşi închide sensurile, le încifrează, le codifică. La Eminescu, lumea ia, astfel, formă de „carte 
tristă și-ncâlcită”. Cel ce se apleacă asupra foilor ei obscure mai mult o în-cifrează decât o des-cifrează. Astfel, 
între poet și lume se cască o mare prăpastie, căci imaginea ei ultimă e căutată cu un vitalism fervent, cu o 
adevărată sete de Absolut 

Există, bineînţeles, o vocaţie tragică, secondată şi de o dăruire de sine consumului sufletesc continuu, ce 
traduce antinomicul într-o oglindire narcisic-ataractică în străfundurile fiinţei, în chiar limitele ei. Impactul 
dintre valoare și non-valoare, dintre sensul des-cifrat și sensul în-cifrat se proiectează, paradoxal, în sentimentul 
unei libertăţi a spiritului ce se înfruntă cu aceste limite: „Cine îşi riscă conștient viaţa trăiește o libertate unică” 
(Karl Jaspers). 

Înainte de a obține libertatea, Narcisul eminescian se oglindește pe sine sub semnul tragismului, sinele pe 
care-l descoperă aflându-se mereu la marginile abisale ale fiinţei. Acolo „totul este problem”, cum am spune cu o 
vorbă eminesciană. 

Sfâşierea tragică are loc mereu într-un câmp axiologic, intensificând progresiv sentimentul valorilor ce 
primesc replica nonvalorilor. 

Omul tragic este omul de excepție, este firea superioară care trăieşte la limită problematicul, antinomicul 
ce-i întind cursa irezolvabilului. 

Omul de excepţie este, la Eminescu, chiar geniul, „mergătorul de deasupra lumii”. 

Tragismul este intensificat de descoperirea terorii timpului, care instaurează fiorul rece al nefiinţei. „Căci 
Moartea este timp, este Timpul. Şi această viziune îşi va reflecta umbra asupra spiritului lui Eminescu şi a poeziei 
sale”, precizează Rosa del Conte. Timpul va actualiza în conștiința poetică factorul devenire, generator de 
neliniști și melancolii între „clipa cea repede ce ni s-a dat” și veşnicia ca durată infinită. Timpul cosmic, cel în 
care trăieşte „nemuritor şi rece” Hyperion, provoacă și stimulează progresiv drama existenţială a lui Eminescu, 
producând un flux elegiac devastator, pe care criticul cubanez Salvator Bueno îl crede de o forţă inegalabilă în 
context european. 

Schema impusă de tradiţia, conform căreia Eminescu ar fi „un pesimist”, este sfărâmată de însăși prezenţa 
acestui om tragic în poezia eminesciană. „Artistul tragic nu e pesimist, el spune da la tot ce e problematic și 
teribil...” Este precizarea prețioasă a lui Nietzsche care ne ajută să înțelegem mai bine adevărata esenţă a 
viziunii autorului Luceafărului asupra lumii. 

Perspectiva zilei de azi, absolvită de schemele vechii mentalități, ne oferă imaginea omului eminescian 
care nu se cufundă într-un întuneric al neștiinței, străluminat numai de anumite dezvăluiri gnostice şi - cu atât 
mai mult - contopindu-se mistic cu nirvana budistă (în care sfârşeşte renașterea iniţiatică): e omul tragic mereu 
depăşind limitele, mereu distanțat de „cercul strâmt” și proiectat în infinit. El susține un dialog discontinuu cu 
Absolutul. Iar principalul obstacol ontologic care este timpul îl va trece prin regăsirea timpului originar, sacral, 
organic, recuperat din spaţiul sacru, îl va ajuta să trăiască continuu un timp atemporal, timpul hyperionic. 
Accentul eroic, surprins de Rosa del Conte, întregeşte imaginea omului tragic eminescian, care este al 
închiderilor ce se deschid, al unei porniri ascensionale care niciodată nu este curmată, căci se reia la infinit. 

Când se manifestă mai puternic „nodul tragic” eminescian: în perioada tinereții când, după credinţa Ioanei 
Em. Petrescu, îmbrățișează modelul cosmologic platonician instaurator de armonie, de un univers sferic stăpânit 


de „junele de foc” sau de bard; la etapa accentuat „pesimistă” și „schopenhaueriană” sau în cea de-a treia perioadă 
în care sub influența modelului Kantian universul este văzut ca un mecanism? Aceasta din urmă ar fi marcată 
anume de cea mai intensă notă tragică. 

Credem că viziunile eminesciene sunt constant tragice, drama existenţială fiind intens trăită de poet, într- 
un câmp transcendental constituit sub semnul contradictoriului, încă din caietele începuturilor denumite Marta şi 
Elena. 

Întreaga creație eminesciană proiectează o unică viziune, sub specie totius mundi, susținută de o 
insaţietate a absolutului, pe care limitele (şi conştiinţa existenţei lor ca atare) n-o prejudiciază prin nimic. 
Tragicul alimentează acest irezistibil din ființa eminesciană neîngrădit de pragurile existențiale descoperite din 
începuturi: „toate-s nimica” „ca prăzi trecătoare a morții eterne”, „Și multe dureri-s, puţine plăceri” „decât un vis 
searbăd mai bine nimic” - iată șirul sentințelor din Mortua est. 

„Nu se va înţelege niciodată poezia eminesciană dacă nu i se va surprinde accentul eroic care a fost tot 
mai îndepărtat de convulsivul titanism romantic - de răzvrătirea satanică” (Rosa del Conte, Eminescu sau despre 
absolut, Cluj, 1989, p. 132.). 

E un accent departe atât de eroismul pasiv budist cât și de egoismul activ al titanismului romantic de 
esență byroniană sau hugoliană: e accentul eroic al omului tragic ce se proiectează mereu în Absolut 

Eminescu va vorbi adesea despre un șir fenomenologic, despre o ordine parcă dinainte determinată, 
despre un theatrum mundi de mișcări automatizate sub semnul umbrelor iluziei, ale trecătorului și zădărniciei 
(este binecunoscuta imagine din Glossă). Dar nicicând aventura lui ascensională nu slăbeşte din intensitate 
Nodul tragic nu este, la Eminescu, o abstracţie, ci focar de trăire pasională sub semnul unei continuități 
nedezmințite a ascensiunii spre infinit. 

Omul tragic eminescian este - dincolo de accentul eroic ascensional - omul deplin care adună în „nodul 
tragic” al fiinţei sale şi neliniștea metafizică modernă, şi ataraxia stoică, și nepăsarea budistă, și modelele 
arhetipale descoperite în inconştientul colectiv al fiinţei sale (el se identifică adesea cu Decebal, cu Ştefan cel 
Mare, cu Zalmoxis, concepându-şi o aură sacrală de „tânăr voievod”). 

Regăsim, în spectacolul existențial eminescian, aventurile zeului hegelian care, contopindu-se cu propria 
creaţie, obiecti-vându-se, se resimte negat. Este o lege dură a destinului care nu-i cruță nici pe zei, nici pe oameni; 
legea necesității revelării de sine prin negativitate, prin Altul. Fără lumea care neagă zeul (şi omul, evident) este 
inconștient, iar conştiinţa prezenţei acestuia îl alienează. Astfel se impune ceea ce Hegel denumea „puterea 
imensă a negativului” care este, de fapt, energia gândirii, a Eului pur. 

De ce spune Eminescu despre moarte, atât de paradoxal la prima vedere, că „tu trăieşti, nu noi? ” Fiindcă 
negativul este izvorul vieţii, care o alimentează abundent, peste „malurile” fiinţei. Negativul e cel care sparge 
energic „cercul închis în sine” al cotidianului mărunt ce stârneşte replica lui Hyperion. Moartea, ca realitate 
supremă, pune acum stăpânire definitivă pe spirit. Identificând în sine puterea nemaipomenită exercitată de 
negativ, acesta intră în timp. Or, timpul este chiar soarta și necesitatea spiritului încă neîmplinit în sine și 
terorizat de imperativele con-ştiinţei-de-sine a se realiza în câmpul conștiinței. Drama căderii în istorie e drama 
Daciei lui Eminescu, a eului său dacic 

Spiritul, ca să menţină în sine ceea ce e mort, trebuie să consume forţele cele mai mari: „Dar nu viaţa care 
se sfârşeşte de moarte şi care se prezervă pură faţă de distrugere, ci aceea care suportă moarte și se păstrează în 
ea viaţa spiritului. Spiritul își câștigă adevărul său numai întrucât el se regăseşte în ruperea absolută. Această 
putere el nu este ca fiind pozitivul care îşi întoarce privirea de la negativ, ca atunci când spunem despre ceva: 
„acesta nu e nimic, sau e fals” şi cu asta gata, trecem la altceva; dar el este această putere numai întrucât priveşte 
negativul în față, întrucât zăboveşte în el. - Această zăbovire este puterea magică care transformă negativul în 
ființă” (Fenomenologia spiritului, București, 1965, p. 25). 

Eminescu nu doar zăboveşte în negativ, ci se instaurează în el, vorbind de acolo, ca de pe un tărâm ce are 
dreptul legitim la existență. O tragedie adevărată este cea care legitimează totul, deci toate forţele care se 
înfruntă, spune Camus în Caietele sale. 

Se pare că poetul nostru dă mai multă legitimitate negativului, proiecţiile viziunilor sale venind din 
perspectiva fascinantă a acestuia. Prin instaurarea temeinică (și nu numai zăvorâre), „puterea imensă a negativului 
invadează și cotropeşte gândirea lui...” 

Cu toate acestea, „nodul tragic” eminescian a părut unora atenuat, adică impur, neclasic. Prin faptul că nu este 
un poet al neantului schopenhauerian, al absolutului care-l izgonește pe primul, Sergiu Al.-George crede că nu se 
poate concepe o apropiere între Eminescu şi existenţialism: „Graţie dialecticii simbolice, sentimentul tragic al 
lumii este profund atenuat, trecând în domeniul aparenţelor, tragicul nu se poate desfăşura în toată am ploarea 
sa decât când s-a pierdut dimensiunea simbolică a actelor și a existenței” (Arhaic şi universal, Bucureşti, 1981, p. 


275). Ar fi vorba chiar de o pierdere a accentului absolut negativ în momentul în care lumea devine simbolul unei 
mentalități absolute, limanul oricărei suferinţe 

Evident, Eminescu corectează avant la lettre existenţialismul sau unele existențialisme, ca să zicem aşa: la 
el, bunăoară, spre deosebire de Sartre, omul nu e omul viitorului, ci omul trecutului. Existenţa nu purcede esenţa 
(ci coexistă în simultaneitate), iar voința este mai mult decât disperarea. De asemenea, eul eminescian nu este 
liber de ordinea divină: în ipostaza sa de Narcis, de bard sau de tânăr voievod, el este ca Dumnezeu, sfârșind a 
fi, în ipostaza sa de Hyperion, întru Dumnezeu. Eminescu este, aşadar, un existențialist nativ, nesofisticat. 

Unicitatea lui Eminescu, ca poet al ființei, este că accentul negativ nu scade din intensitate, fiind și mai 
puternic în limanurile ataraxiei. Or, chiar acolo, el strigă disperat: „Pe mine mie redă-mă!” Or, chiar descoperind 
fascinația negativului, Nefiinţa adică, el întrevede, dincolo de „icoana vie” a Morții, răsărirea şi apusul vieţii, 
zvâcnirile de aripi ale păsării Phoenix: „Căci eterne sunt ale lumii toate:/ De se nasc, mor tot pieritoare forme/ Dar 
cu toatele au înlăuntru viaţa/ Păsării Phoenix”. 

Omul tragic eminescian depăşeşte fixitatea spiritului grec, mobilitatea celui german, nepăsarea 
eliberatoare a spiritului indian: el adaugă creștinismului cosmic liniștit al păstorului Mioriţei agitația zeiască a 
Meșterului Manole de a depăși „cercul strâmt” prin creaţie și jertfire, Hyperion e imolat chiar în Cosmos, 
Iuându-i-se oglinda Celuilat pământesc. Omului tragic i se răpește posibilitatea de a se reflecta într-un altul. 
Oglinda îi este suprimată, cum spunea Camus, el rămâne cu adevărat singur. 

Între eul eminescian şi alteritatea sa este o disonanţă care, heideggerian vorbind, este distanţa dintre prezenţa 
și absenţa în sfera logosului. Contrariile nu mai pot fi readunate într-o unitate. 

Nodul tragic eminescian este unul absolut. 

Semnificativ sunt, în proiectul de dramă Mira, sentimentul cheltuirii puterii și nuntirii cu moartea lui 
Ştefan cel Mare, vrerea de distanțare completă de eul pământean şi de cufundare „în alt eu, altă ființă - alt corp”. 
Disoluţia existenţială a eului eminescian e totală în faţa „puterii imense a negativului” şi chiar a liniştitorului pact 
cu Absolutul. 

Omul tragic eminescian este, în definitiv, sfâșiatul necondiţionat, Narcisul fără oglindă şi fară proiectare în 
Celălalt, în Eco 

Drama existenţială a poetului nostru are loc în câmpul valorilor, căci, așa cum preciza Max Scheler, tragicul 
se mişcă în sfera raporturilor de valori, nu în sisteme mecanice: numai acolo unde există înaltul şi josnicul, nobilul 
şi comunul, putem întâlni ceva în genul întâmplărilor tragice. 

Eminescu este în acest sens un poet de natură axiologică: valoricul (sacralul) este adevăratul axis mundi, 
principiu suprem de organizare ierarhică a lumii. S-ar putea spune tautologic că numai valorile valorizează 
existentul, îi dau realitate și sens. 

Asemenea proiectări semnificante au loc dincolo de „şirul orb al vremii şi-a lucrurilor lumi 
„oarba întâmplare fără-nţeles și ţintă”, care par a fi călăuza timpului 

Aceeaşi ascensionalitate valorică o asigură Eminescu - dincolo de „cercul strâmt” al pasiunilor terestre - în 
dragoste. „Farmecul sfânt” care străbate ființa, fondul „păgân” lăsat de „părinţii din părinți” dă expresie Cerului 
iubirii, mereu înalt şi nobil şi ferit de comun și josnic, ferit, bineînţeles, şi de moartea care se infiltrează organic în 
„nodul tragic” atât de complex al dragostei-dor. 

E în acest sentiment, ca și în toate pasiunile ascensionale eminesciene, întreg spectacolul (heideggerian) al 
fiinţei, în care voința (frica) de ceva determinant trece, așa cum observa Noica, în Voinţă (frică) de nimic 
determinat. Omul tragic eminescian trăiește din plin această trecere dialectică 


”, dincolo de 


FRUMUSEŢEA NEGATIVĂ 


Omul eminescian are pentru frumuseţe un senzor aparte, fapt explicabil prin deschiderea sa către această 
valoare supremă. Contactul cu ea nu se face la nivelul contemplării pasive sau active, ci la nivelul implicării 
valorizatoare. Implicarea se manifestă în acest caz în temeiul unei atracţii, fascinaţii sau încântări de natură 
iraţională. Ca şi dragostea-dor, frumuseţea instituie un câmp existenţial, în care accentele pozitive ale valorizării 
se conjugă cu cele negative. Intri în acest câmp „răpit de farmec” or, răpire în latină înseamnă și mânare cu de-a 
sila, atragere, ducere cu sine (cu forța, şi repede), târâre cu sine. Toate aceste capcane, toate aceste seducții nocive, 
sunt sugerate în farmecul dureros eminescian. Frumuseţea îşi arată o forță narcotizantă irezistibilă: ea subjugă, 
răpește, orbește astfel încât ochiul avid de absolut care se pare că se înstăpânește asupra „priveliștilor 
sclipitoare,/ Ce-n repezi șiruri se diștern”, de fapt, e luat în stăpânire de acestea. Puterea divină e încapsulată, în 
frumuseţe, împreună cu puterea ei demonică. Spaima ușoară care se strecoară în cuprinderea de farmec sau în 
înfiorare creşte gradual şi se transformă în farmecul dureros care se traduse și el în părere, iluzie. În acest punct 
maxim al perceperii se impune o relativizantă constatare că „măgulite toate sunt./ De-a fi umbra frumuseţii cei 
eterne pe pământ”. Prin urmare: doar umbră a frumuseţii prototipale 

Contorm lui Platon, frumuseţea este, ca reflex al frumuseţii divine, ceea ce străluceşte cu o neîntrecută 
claritate: „Iar dacă e să revenim la frumuseţe, după cum spuneam, rânduită între lucrurile acelei lumi, ea era 
toată numai strălucire. Şi iată de ce, ajunși aici, tot ea este aceea pe care, prin simţul nostru cel mai aprig, am 
descoperit-o strălucind cu neîntrecută claritate” (Platon, Opere, IV, Bucureşti, 1983, p. 449). Vederea este, în 
perceperea frumuseții, cea mai răzbătătoare dintre simțuri 

Omul eminescian vede priveliştile strălucitoare ale existenţei cu un ochi suprasenzitiv, „Iscoditor al firii”, 
precum spune despre ochi însuși poetul într-o însemnare manuscfisă, dilatat înafară și „înlăuntru deșteptat”, 
dilatare şi „deşteptare” ce instituie un regim intens, convulsiv, el cunoaşte o insaţietale a cuprinderii, este „viaţă şi 
pară” (Ondina), este „sumă a ființei” cum observă un cercetător, este luminător, nu doar luminat, adică generator de 
raze sufletești. Se confundă cu sufletul așa cum într-o alegorie grafică din Caiete, micul ochi se confundă cu 
mişcarea rotitoare a genelor. Întregul spectru al Fiinţei (vezi și capitolul X din volumul nostru Narcis şi Hyperion) 
se relevă prin şi în ochi, țintește esenţa, realitatea ultimă a lumii 

Bineînţeles că la perceperea suprasensibilizată a lumii participă activ și celelalte simțuri, încât am putea vorbi 
nu numai de si nestezie (corespondenţă), adică de transpunere metaforică a datelor unui simţ în limbajul altui simţ, 
şi de cinestezie (extremul dinamism al viziunii), ci şi de sinergia eminesciană, de o asociere a tuturor simţurilor. 

Percepția sinergetică permite frumosului să se dezvăluie ca strălucire absolută, ideală. Srălucirea 
presupune prin ea însăși intensitate şi omul eminescian vede intens, aude intens, pipăie intens, miroase intens, 
degustează intens, simte intens căldura, frigul sau mișcarea adesea într-un amestec sinergetic. Nu faptul ca atare 
că mirosul poate fi răcoros, că poate auzi muzica sferelor („Când torsul s-aude l-al vrăjilor caier./ Argint e pe ape 
şi aur în aer”, că lumina poate fi rece, neagră sau molatecă, că pot exista „ochii minţii” sau „ochii trupului”, că 
poate fi percepută bălaia liniştită a tâmplei unei fete de împărat dorminde sau cum „de a vârstei ei căldură fragii 
sânului se coc” că poate fi închipuită o adormire de „armonia / Codrului bătut de gânduri”. Important este că 
toate aceste corelări sinergetice se fac sub semnul revelării Fiinţei în unitatea ei vie și multiaspectuală. Atare sclipiri 
momentane ale frumuseţii se proiectează, în planul unui idealism ontologic, care substituie realul prin Idee: 
„Creaţia foarte reală luceşte ca un reflex al unei idei ce leagă ca un fir invizibil toate formele succesive în care se 
plăsmuiește materia: ea însăși, în esenţa ei (subl. n.) „nemuritoare” (Rosa del Conte, Eminescu sau despre 
Absolut, Cluj, 1990, p, 192). 

Omul eminescian nu percepe sub aspect fenomenologic căderea în rânduri-rânduri a florilor de tei, 
blânda batere de vânt sau cântul singuratecelor izvoare, târâitul greierilor, „ca orologii”, ci țesătura complexă a 
Fiinţei. Prin miros, sunet, privire, mișcare, atingere, aceasta ia chip real, iese în deschisul lumii, se re-înfun-țează, 
se gândește și se manifestă pe sine. De aceea Ideea ființei și ființării pătrunde în toate și în tot: sunetul unui izvor 
sau al unui clopot, al unui flaut sau al unui corn este parte a muzicii, a lumii; mirosul de tei, de salcâm sau de 
flori devine un miros floral al sufletului lumii (precum în poemele de tinereţe); orice mişcare (de ram, de unde, 
de valuri, de vânt, de cumpănă a fântânii) e o expresie a devenirii; orice atingere e luare de contact cu taina în- 
cifrată a universului, orice privire iscodeşte, după cum am văzut, firea, o cercetează şi o luminează în suma 
datelor ei esenţiale. Totul se cuprinde într-o gândire de sine: izvorul se gândeşte pe sine prin sunet și unduire 
de valuri, cerul gândește prin nori. valurile înseși își gândesc pieirea, intrarea în eterna mare după ce în drumul lor 
„ia firea mii de feţe”: „valuri gânditoare/ Ce mişcân-du-se se-adormite merg în marea de amar”, lumea şi istoria 
apar, în Memento mori, ca „gândiri ce zboară”, atrase într-o eternă cursă de devenire „de la mărire la cădere”, iar 
actul creaţiei este de neconceput fără ascultarea „cu adâncime” a glasului propriilor gânduri. 

(Tudor Vianu a fost primul care a observat, în Poezia lui Eminescu, din 1930, că armonia eminesciană nu 


este doar un simplu fenomen sonor, ci o expresie mai complexă a tendințelor ideale din care se întreţese, a 
muzicii lumii, adunată contrapunctic într-o coincidență a contrariilor, percepută odată cu desfacerea persoanei 
de toate legăturile care țin laolaltă elementele ei şi odată cu înaintarea acesteia spre moarte.) 

Conform aceluiași Platon, modelul frumuseţii poate fi doar reflectat, iar acest fapt determină întărirea în 
zona amăgitoarelor aparențe. Astfel, frumosul mijloceşte luminarea puternică a Fiinţei prin strălucirea sa, dar, 
mânându-l, ca sub acţiunea unei vrăji, în câmpul acesteia, îndepărtează pe om de esența sa, îl transpune foarte 
departe de sine însuși și îl cufundă în tărâmul aparenţelor. 

Omul eminescian, robit de farmec şi intrat în acest câmp polarizat al strălucirii puternice, se vede acum 
robul iluziei, al aparenţelor, căci sensul frumuseţii se învăluie în indeterminare: „O! dezbrăcaţi viaţa de haina-i de 
granit./ De purpură de aur, de lacrimi, de urât - /Să fie un vis numai, să fie o părere,/ Ce far' de patimi trece în 
timpul nesfârșit” (Împărat şi proletar). Gândirea însăși se vede neputincioasă în a concepe vidul frumuseţii, „cojile” 
aparenţei ei: „A frumuseţii haruri goale ce simțirile adapă/ Încăperile gândirii mai nu pot să le încapă” (Scrisoarea 
IV, variantă). 

Câmpul frumuseţii cu priveliştile ei strălucitoare s-a transformat, astfel, consecutiv, în câmp al farmecului 
dureros şi în câmp al părelniciei în care „măgulite toate sunt/ De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pământ”. Or, a 
măguli, înseamnă la origini, a se amăgi, a înceţoșa (în sanscrită), iar în timpurile noastre - a se împăca cu ceva, a se 
încânta cu ceva, deci a se resemna în fața părehiciei. Omul eminescian cunoaște, astfel, un dublu impact 
existenţial -frumusețea ca strălucire şi ca aparenţă. Ca şi Kien al lui Elias Canetti, el îşi închipuie existența ca o 
orbire cu excepția clipelor de strălucire pe care simțurile le percep în ființă: „Orbia este o armă, împotriva 
timpului şi a spaţiului; existenţa noastră - o singură, imensă orbire, cu excepţia puţinului pe care-l aflăm prin 
simțurile noastre modeste - modeste atât ca esenţă cât și ca rază de acţiune. Principiul care domnește în cosmos 
este orbia. Ea prilejuieşte o concomitentă a lucrurilor, care ar fi imposibilă dacă ele s-ar vedea reciproc. Ea 
permite curmarea bruscă a timpului atunci când nu-l putem infirma. Căci, de pildă, ce altceva sunt sporii 
persistenți, decât fragmente de viaţă, ce se învăluiesc în orbile până la revocarea acesteia? Nu există decât un 
singur mijloc pentru a scăpa de timpul care este o curgere continuă: faptul de a nu-l vedea din când în când îl 
fărâmă în fragmentele pe care i le cunoaştem”. 


LIMITELE 


Călătorul în zori eminescian spinteca în pripă „al negurei flor”, simțind împreună cu juna lui amantă 
doar un „subţire voal” de murmure de izvor, arome de narcise albe și duioase cântece de păsări. Junele fugar 
degusta deliciul ca atare al avântului, beţia dionisiacă a elanului său tineresc, care apărea și ca o îmbătare 
narcisiacă de sine. El visa însă zborul, contopindu-se cu el într-un idealism al avântării. Era, de fapt, ideea 
zborului, zborul ca idee pură, romantică, zborul ca proiecţie aeriană ideală. Nu bănuia, prin urmare, existența 
unui DINCOLO potrivnic, îngrăditor, ani-hilant. Era, cu alte cuvinte, un zbor doar înspre acest tărâm opozitiv, 
tărâm al Limitelor. Căci ființa nu poate fi doar o fugară uşoară; ea descoperă îndată neantul ca primă limită a 
fiinţei, ca neființă contra ființei. 

Limita se impune ca primă primejdie de ordin existenţial, capcanele ei apărând din imediata apropiere, 
din Dincolul din preajmă. Și nu numai: ele apar și din propriul eu. Numai cel care știe limita, spune Lao-Tzi, nu 
va fi în primejdie, căci devine etern. Dar cum să ştii limita și cum să te linișteşti în fața ei, cum să spui absolut 
netulburat „nu ştiam să-nvăţ a muri vrodată”? 

Atât de binevoitoarelor întâmpinări ale naturii din O călărire în zori li se asociază imediat sentimentul 
străinătăţii şi fiorul gheţos al morţii „ce răspânde teroare-n omenire” din poezia Din străinătate, scrisă tot la 16 
ani. 

Omul eminescian are, din cea mai fragedă tinereţe, conștiința unei limite ca Dincolo terorizant, 
amenințător. Aceasta apare ca un imperiu al întunericului, ca un tărâm dușmănos al umbrelor, în confruntarea 
cu care întreaga lume şi însuși propriul eu e resimțit ca ceva potrivnic; precum reiese din blasfemătoarea 
Rugăciune a unui dac: „Că-n orice om din lume un dușman mi se naște,/ C-ajung pe mine însumi a nu mă mai 
cunoaște”. 

Lucru firesc, căci limita își exercită întregul spectru al opoziti-vității, aducând aminte de nimic și haos 
(„îmi vine a crede că toate-s nimică”), destin, moarte, vremelnicie („Atunci acest înger n-a fost decât lut.”), rău 
şi gând rău („...0! capu-mi pustiu cu fur-tune, /gândirele-mi rele sugrum cele bune...”), dureri („şi multe dureri-s); 
de fiinţă cu întreaga sa comedie a aparenţelor („A fi? Nebunie şi tristă şi goală”). Am luat toate aceste exemple 
din Mortua est, prima mare poezie eminesciană a limitelor ce se proiectează pe un ecran cosmic negativ, poetul 
invocând un cer negru opus în chip duşmănos ființei umane: „Se poate ca bolta de sus să se spargă,/ Să cadă 
nimicul cu noaptea lui largă,/ Să văd cerul negru că lumile-și cerne/ Ca prăzi trecătoare a morții eterne...” (subl. 
în text - n.n.). Sensul ameninţător e augmentat prin figurile dinamizării şi demonizării: ale spargerii, căderii, 
cernerii. Sunt figuri ale trecătorului sub semnul căruia se desfășoară lumile relative de jos, adevărate „prăzi 
trecătoare a morţii eterne”. 

Limita este sugerată mereu, la Eminescu, prin opozitiv, ea fiind ceva ce se opune fiinţei, ce o determină, o 
condiţionează, o îngrădeşte. Fiinţa este, ca atare, o fiinţă limitată. Dincolul inamic își arată mereu colții sclipitori, 
atrăgând-o în „luciile mreje” ale primejdiei capitale. Limita în-cercuiește, conturând în jurul omului cercuri ale 
necunoscutului. Omul eminescian intră ca şi cum într-un labirint circular, care îl determină la o mişcare 
obositoare din cerc în cerc, alimentând o lucidă conştiinţă a închiderii. El are, după cum mărturiseşte la un 
moment da iri 

Negrul cer din Mortua est este marele tărâm al ne familiarității care se proiectează în preajma fiinţei. 

Sotocle spune, în Antigona, că „multe forme îmbracă nefamiliarul, dar nimic dincolo de om, mai familiar, 
nu se ridică mișcân-du-se”. Omul porneşte în larg pe talazurile învolburate ale mării, răstoarnă pământul cu 
plugurile ajutat de cai sau prinde în plasă și vânează animale şi păsările sălbatice, punând calul și laurul în jug. S- 
a potrivit și în sunetul cuvântului, și în autoînţelegerea sa (repede ca vântul), şi în curajul de a stăpâni cetăţile, și 
în putinţa de a fugi de furtuni şi geruri. „leşind în larg pretutindeni pe drum, neajutorat şi fără de ieşire 
/ajunge la nimic // Singur, de năvala morţii, /nu poate prin fugă să scape, /chiar dacă de boala aducătoare de 
suferințe /a ştiut, abil să se ferească. // Şiret desigur, pentru că meșteșugul /ființei te stăpânește dincolo de 
aşteptări, / când mintea te duce la rău /când, pe de altă parte, izbuteşte în ceea ce e cinstit. /între legea 
pământului și /rostul ce stă sub jurământ al zeilor se năpusteşte el. / Înălţându-se mult deasupra lăcașului, 
pierzând lăcașul /astfel e el, cel pentru care nefiinţătorul e mereu ființător, /el, deschis cutezării. /Fie să nu 
ajungă în inima căminului meu /şi nici să nu stea a lui amăgire alături de cunoașterea mea /cel care face astfel de 
lucruri”. 

Nefamiliarul ni se revelă sub două aspecte fundamentale: ne-familiaritatea fiinţării ca atare în mijlocul 
căreia îşi duce traiul omul şi nefamiliaritatea omului care este cel mai nefamiliar dintre cele nefamiliare 
Comentând acest cânt al corului din Antigona, Martin Heidegger găsește că el, omul, iese mereu din propriile 
hotare, din propriul sălaş, acţionând cu violenţă pe făgașele pe care pomeşte cutezător în larg și acţionând astfel, 
este alungat din sălașul lui și expus ruinii (atn), nenorocirii. Omul este foarte ne-acasă și faptul acesta reiese din 


„un suflet închis 


felul în care îşi închipuie că el e cel care a inventat sau ar fi putut să inventeze limba şi înțelegerea, activitatea 
poetică. Se împotmoleşte evident în rătăcirile sale, se încurcă în ceea ce el a croit, se încâlceşte în convenții şi 
aparenţe, fiind supus eşecului total de către moarte. Aceasta este limita limitelor de care se ciocnește el, este 
supra-hotarul tuturor lucrurilor. Prin însăși esența sa, omul este fără ieşire în fața morţii: „În măsura în care este, 
omul se situează în fară-de-ieşirea proprie morții. Așa se face că Dasein-ul este nefamiliaritatea însăşi care se 
naşte odată cu el: „Nefamiliaritatea care se naște în felul acesta trebuie întemeiată pentru noi iniţial ca Dasein, 
ca fapt-de-a-fi-loc-privilegiat-al-deschiderii” (Martin Heidegger, Introducere în metafizică, București, 1999, p. 
210). În raport cu depărtarea supremă de ființă, cu non-Dasein-ul, are loc o strângere a forţei covârșitoare a 
ființei prin exercitarea unei acţiuni suprem violente asupra ei însăși. E cercul prăbușirilor, al risipirii în aparență 
şi in-constant „Non-Dasein-ul, conchide filosoful german, este suprema victorie asupra ființei. Dasein-ul este 
nevoința constantă a înfrângerii şi a resurecţiei acțiunii violente împotriva ființei, prin propria-i violenţă, silește 
Dasein-ul să devină loc al apariției sale ca fiinţă și, în măsura în care el este acest loc, îl îngrădește, domi-nându-l, 
îl ţine neclintit în stăpânirea ei și îl conţine în fiinţă”, (Ibidem, p. 234). 

Reflectând, în Mitul lui Sisif asupra relaţiilor dintre eu şi lume care se sprijină dar nu se armonizează, Albert 
Camus conchide că absurdul nu este decât rațiunea lucidă ce conștientizeasă limitele sale și că însuși geniul este 
mintea care îşi cunoaşte limitele. Sunt două lucruri evidente: dorința mea de absolut şi unitate, pe de o parte, și 
ireductibilitatea acestei lumi la un principiu rațional și inteligibil. Karl Jaspers, citat de Camus, consideră că 
„limita aceasta mă duce spre mine însumi, acolo unde eu nu mă mai ascund după punctul de vedere obiectiv, care 
se reduce la totalitatea reprezentărilor mele; acolo, unde nici eu însumi, nici fiinţarea altuia nu pot deveni pentru 
mine obiecte”. Rațiunea a putut potoli melancolia lui Plotin, după cum poate potoli și neliniștea modernilor cu 
tabloul veșniciei. O gândire intemeiată pe absurd găseşte lumea nici prea raţională, nici prea iraţională, ea este 
pur şi simplu neraţională. La Husserl, notează Camus, raţiunea devine în cele din urmă nemărginită 
Dimpotrivă, absurdul stabilește limpede limitele, căci raţiunea e neputincioasă de a-i calma neliniștea. 
Kierkegaard afirmă din partea-i că o singură limită este suficientă pentru a respinge raţiunea. Pentru omul absurd, 
limitele doar moderează pretenţiile nelegitime ale raţiunii. Iraţionalul, conchide Camus, este, în reprezentarea 
existenţialiștilor, rațiunea în discordie cu sine însăși 

Filosofii culturii sunt unanimi în constatarea privind vremelnicia, apariţia și dispariţia ca forme esenţiale 
ale realului de la stele, a căror soartă nu o putem determina până la viermuiala nestatornică de pe planetă. Viaţa 
trecătoare a unui om, a unei culturi sau a unui popor este pusă sub semnul uitării şi ruinii. „Din hybrisul lui 
Prometeu, care se avântă spre cer spre-a supune omului forțele divine, face parte prăbușirea” (Oswald Spengler, 
Omul şi filosofia vieţii, Oradea, 1996, p. 19). 

Şi din hybrisul omului eminescian, care simte nevoința constantă a înfrângerii şi resurecţiei acțiunii 
violente asupra fiinţei, nu numai asupra fiinţării (mării, pământului, cerului), face parte prăbuşirea, căderea. De 
aceea există, la poetul nostru, o exorcizare demonizată a distrugerii, o laudă pervers-sadică a limitelor 

Dasein-ul eminescian se încrâncenează, se înv erșunează cu o supremă violenţă împotriva lui însuşi. 

Limitele recheamă, în chip firesc, demonul negaţiei. Lumea se redemonizează, „sâmburele” ei dovedindu-se 
a fi eterna-răutate, iar adevărul veşnicul același, neschimbătorul de fond, astfel încât credinţa inversă ar fi tocmai 
limitarea acestui adevăr: „A visa că adevărul sau alt lucru de prisos /E în stare ca să schimbe în natur-un fir de păr, 
/Este piedica eternă ce-o punem la adevăr” (Scrisoarea V). Limitele ar fi o ultima ratio a lumii, a căror supunere 
şi depăşire nu se pot concepe. Ele ne închid fatal în cercul ne-fami-liarului amenințător, După ce gândurile uriaşe 
ale omului şi omenirii se ciocnesc de aceste limite, în Memento mori, Ne-familiarul, ridicat la proporţii cosmice, 
se reinstaurează sub forma unui imens cer inamic, constituit dintr-un ocean de-ntuneric. Acest Cer inamic nu- 
i decât Cerul nimicului, în care se anihilează „ideile secolelor” şi orice încercare de a ajunge la sensul lumii: „Se- 
nmulţesc semnele vremei, iară cerul de-nserare / Roşu-i de războaie crunte, de-arderi mari, de disperare / Și idei a 
zeci de secoli sunt reduse la nimic;/ Soarele divin ce-apune varsă ultimele-i raze / Pe-a istoriei câmpie mult 
iubită şi se lasă / în oceanul de-ntuneric, ce s-arată inamic” (Memento mori). 

Ne-familiarul lumii provoacă, la Eminescu, ne-familiarul eu-lui, fiind vorba deci de o provocare reciprocă. Un 
ne-acasă al lumii determină un ne-acasă a leului și viceversa, fiorul înstrăinării neantizând totul. Gândurile 
poetului, prin analogie cu gândurile istoriei, se îneacă „de lungi maluri de nisip”, iar „întrebările de tine, /Pe-a 
istoriei lungi unde, se ridică ca ruine” (Memento mori). În același poem, înstrăinarea gândirii de „spiritul mare” al 
Romei zdrobeşte „a vieţii veche uriaș, puternic lanț”. În inima iubitoare şi însingurată a poetului „e-o parte cu totul 
străină” (Codru şi salon). În La moartea lui Neamţu, lumea gândirii e o lume sfărâmată din cauza morţii. Această 
gândire sfărâmată, aceste gânduri înecate, aceste „întrebări de tine” ridicate ca ruine apar în sfera demonizată a 
eului, proiectându-se invers pe spectacolul sfărâmării lumii: „Astfel doar aş preface durerea-mi fără nume, 
/Dezbinul meu din suflet într-un dezbin de lume” (Renunţare). 


Lumea eminesciană se neantizează tot atât de uşor precum se armonizează din fâșiile de lumină ce se nasc 
în haos. Limitele, pomenite în poemul de tinereţe Întunericul şi poetul şi care-l făceau pe Întuneric să-l îndemne 
pe poet să sfărâme de stâncă „nebuna sa liră” căci „stânca e etern și valu-i trecător”, se pun și se re-pun tot atât 
de lesne precum se des-limitează, se dez-mărgi-neşte lumea în Povestea magului călător în stele. 

Eul iese în modul cel mai dezinvolt din hotarele sale, sfără-măndu-se în miezul ascuns al ne-familiarului 
lumii, adică acolo unde nu găsește răspunsuri la întrebările de sine și întrebările de lume. 

Omul eminescian are de înfruntat, ca geniu, şi limitele omenescului, ale „cercului strâmt”. Există, după 
Richard Wagner, două primejdii tragice, la care se expune geniul: 1) pericolul acomodării la viața cuminte cu tot 
confortul ei și 2) exagerarea exigențelor şi aspirațiilor care duce la o conştiinţă puternică a imperfecţiunii și 
finităţii oricărui lucru omenesc. „Geniul năzuieşte, precizează Wagner, spre supraomenesc, spre suprarafinat, ar 
vrea să sară peste limitele omenescului, să obţină ceea ce nu se poate obţine, să epuizeze inepuizabilul. El 
primește, astfel, limitele care i se opun totuşi în mod energic pretutindeni - senzualitatea, efemeri-tatea, 
spaţialitatea, relativitatea, hazardul, slăbiciunea, răutatea - drept ceva umilitor, înjositor, dureros de iritant. Geniul 
suferă din cauza ciocnirii stridente dintre ideal şi finitatea comună” (citat după Johannes Volkelt, Estetica 
tragicului, Bucureşti, 1978, p. 131). Cazul tipic al acestei situaţii îl reprezintă Faust al lui Goethe ale cărui pornire 
spre cercetare, sete de unitate cu natura și ardoare de a trăi, puse sub semnul infinitului, întâmpină mereu replica 
brutală a finitului 

Limitele omenescului sunt mereu sfidate de poetul nostru în meditaţiile etice din Scrisori, din Glossă și din 
Luceafărul: „Iar în lumea cea comună a visa e un pericul, /Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut și ești ridicul” 
(Scrisoarea II). Iar limitele existenţei ca atare fac să transforme cerul cugetării într-un ocean de întuneric rece, 
nefamiliar. E cu adevărat un cerc inamic. 


ANGOASA (SPAIMA, NELINIŞTEA) VS. DORINȚA (DORUL) 


Referindu-se la personajul lui Tolstoi, Ivan Ilici, Emil Cioran observă că boala şi bineînţeles teama de 
moarte este ceea ce îi dă consistenţă prin conferirea unei accentuate dimensiuni existenţiale. Era un magistrat 
oarecare, un familist oarecare, dar abia acum, odată cu intrarea în starea de agonie, a devenit cineva, a devenit 
cineva prin modul profund de a înţelege ce este și unde începe adevărata viaţă. De îndată ce ești obsedat de 
semnificaţia pe care poate s-o implice viaţa, aceasta se destramă, se spulberă, îşi vădește fragilitatea, Nu este 
adevărată spusa goetheană că rostul vieţii rezidă în viața însăși, deoarece obsesia sensului vieţii debutează prin 
revelaţia nonsensului ei. 

Personajul tolstoian simte că forța care-l lega de viaţă se exercită deodată în sens invers, că sentimentul că era 
„beat de viaţă” se stinge și intervine dezbătarea care ia chip de fatalitate. Cea mai veche spaimă, care este spaima 
de moarte, răvășeşte sufletul cu forţa ei ancestrală irezistibilă, căci vine chiar din străfundul arhetipal al acestuia. 
Tolstoi însuși caută catharsisul, eliberarea de această spaimă, evitând dezgustul, stăruirea îndelungată în teamă. 
Nu trebuia, astfel, să-l lase pe personajul său să fie prizonierul acestui sentiment neantizator: „Căuta vechea, 
obișnuita sa teamă de moarte şi n-o mai găsea. Unde este? Moartea? Nu mai simţea nici un fel de spaimă, pentru 
că nici moartea nu mai exista. În locul morţii era lumina. „Așadar asta este! spuse el deodată cu glas tare. Ce 
fericire!” 

Emil Cioran precizează că această lumină și fericire nu conving: sunt extrinseci, sunt înnădite; sunt visate. 
Sunt o stratagemă a mântuirii căutate. Modelele de melancolici de care se vede că încerca să se apropie scriitorul 
rus erau Buddha Sakia Muni, Solomon și Schopenhauer, fuga sa de acasă, la bătrâneţe, imitând fuga din 
tinerețe din familie a celui dintâi 

Omul eminescian cunoaşte de asemenea întreg spectrul celei mai vechi spaime, cu o notă specifică însă. El 
şi-o asumă integral, o trăieşte dureros / voluptos sub semnul fascinaţiei ei neantiza-toare / mântuitoare ce va 
duce la dens-existențiala recunoaștere din Odă (în metru antic): „Pân-în fund băui voluptatea morții / 
Nendurătoare.” Această trăire „perversă”, sadică, în sens invers a voluptăţii morţii nendurătoare nu are nimic 
artificial și programatic, ci ţine de o trăire sinceră, organică, asumată. Este, cu alte cuvinte, pro fund ființială. 

Între neliniște, angoasă și anxietate apar, în interpretările filosofilor existenţei ajutaţi și de psihiatri și 
neurologi, nişte nuanţe distinctive de felul celor care se conturează între dragoste, dragoste-dor (în accepţia blagiană) 
şi dor ca atare. Neliniştea ar ţine mai mult de trăirea fizică, mai puţin sau mai mult degajată, în timp ce în angoasă 
intervine o senzaţie de constrângere, iar anxietatea este o stare de tulburare psihică sub semnul indefinibilului. 
Gabriel Marcel, trecând în revistă toate interpretările de la neliniștea creştină și pascaliană până la neliniștea 
învinsă goetheană şi la angoasa kier-kegaardiană și heideggeriană, opinează că e vorba de o absolută identificare a 
tuturor stărilor și senzaţiilor în cadrul spectral al neliniștii, aceasta fiind însă când paralizantă, sterilizantă chiar, 
când - dimpotrivă - fecundă și chiar creatoare. Ea se impune printr-o atingere de limită, printr-o de-centralizare, 
printr-o trecere de la o stare difuză la o stare profundă. „Neliniștea este înainte de toate o lipsă de stabilitate”, 
afirmă filosoful în partea a doua a cărții Omul problematic (ed rom., Cluj-Napoca, 1998, p. 65). Ca şi în dor, omul se 
cufundă, în neliniște, într-o introversiune infinită, într-o trăire -limită autodestructivă acaparantă, într-o „proliferare 
imaginativă” într-o alunecare disperată pe panta ambivalenţei, ceţosului, instabilului, eşuării continui. Neliniștea 
este, astfel, a-cauzală, este topirea lui înafară într-un înăuntru absolut, fapt care face eul să se raporteze la propriul 
sine care-i țesut din preocupări, dorințe, ambiţii și să se prăbușească în vidul indetermnatului. Moartea se instaurează 
ca un orizont absolut. Anume în faţa ei îl surprinde Eminescu pe un personaj din proza sa: „Sta în fereastră 
neliniștit, pare-că aşteaptă sentința de moarte, nu ştia să gândească, nici gândea ceva, era un amestec fără şir de 
icoane turburi, îmbătătoare! Ah! El ceruse dispreţ şi spera amar”. Sărmanul Dionis este cuprins de „o simţire 
nemăsurată” de „o rezistibilă nebunie”, de sentimente puse într-o „lumină trandafirie” el trăiește anume vertijul 
neliniştii care-i infiltrează și senzația așteptării sentinţei de moarte. Eroul a intrat în sfera absolută a preocupării de 
eul său frământat și sfârtecat de icoanele angajate într-un „amestec fără şir”. 

Pentru Sartre, angoasa e rezultatul conştientizării facticităţii, adică a contingenţei fără temei raţional și 
justificativ: individul sau nu se concepe decât ca ființare „pentru nimic”, el neputându-se pătrunde de vreun sens 
al lumii. 

Referindu-se la deosebirile dintre angoasă, frică şi groază, Freud opinează că angoasa se raportează la stare 
şi face abstracţie de obiect, în timp ce în cazul fricii atenţia este îndreptată exclusiv asupra unui obiect; în schimb, 
groază e sensul special al pericolului prealabil stării de angoasă. „Omul se apară împotriva groazei prin angoasă” 
(Sigmund Freud, Introducere în psihoanalizâ.... Bucureşti, 1980, p. 326). Cuvântul angoasă (de la latinescul angus- 
tiae, strâmtoare) reliefează senzația de caznă, de îngustare a traheii, prima stare de angoasă fiind provocată de 
separarea dintre mamă și copil (Ibidem, p. 327) 

Prezenţa angoasei la Eminescu este un însemn pregnant al modernității. Resemnarea mioritică în faţa 


Morţii nu diminuează trăirea spectrală, plenară a acesteia, ci din contra, vine ca un efect cathartic final. Angoasa în 
faţa Neantului Morţii, precizează Mir-cea Eliade, pare să fie un fenomen specific modern, deosebindu-se de 
înţelegerea ei ca ritual de trecere către o altă modalitate de existenţă în culturile neeuropene: „Pentru lumea 
modernă, Moartea este vidată de sensul ei religios şi din cauza aceasta asimilată Neantului; şi în fața Neantului 
omul modern este paralizat” (Mircea Eliade, Eseuri, Bucureşti, 1991, p. 158). Constituind o ruptură de nivel 
ontologic și totodată un ritual de trecere de felul nașterii și inițierii, ea duce totuşi spre conjugarea de esență 
modernă a ideii Neantului cu ideea Morţii 

Angoasa apare la hotarul dintre ființă şi neființă, unde omul eminescian, ca şi tolstoianul Ivan Ilici, ca și 
omul în genere, simte că intră într-o zonă a indefinitului. Timaios, personajul platonician care își propune să 
definească universul (născut şi nenăscut), observă că „ceea ce este veşnic identic cu sine poate fi cuprins de 
gândire printr-un discurs raţional, iar ceea ce devine şi piere, ne-având niciodată ființă cu adevărat, este obiectul 
opiniei și al sensibilităţii iraționale” (Platon, Opere, VII, București, 1993, p.142). În plus, zice el, tot ce devine în 
mod necesar devine sub acțiunea unei cauze, căci fără de cauză, nu poate avea loc devenirea. Căutarea cauzei, a 
principiului, a Ungrundului goethean este, după cum am mai văzut, ceea ce caută cu disperare, cu o forță obsesivă 
mereu sporită Faustul eminescian, Mureșanu: „O, pârghie a lumii ce torci al vremii fir,/ Te chem cu disperare în 
pieptu-mi - cu delir,/Răspunde-mi cine-i suflet al lumii? Dumnezeul?/Orbirea? nepăsarea? e binele - e răul?/Tu 
taci... şi piatra tace... și tu ești piatră... Bine,/ Mi-oi chinui dar mintea - să răspund pentru tine” (Mureşanu). 

Neliniştea căutării sensului vieţii și neliniştea găsirii nonsensului vieţii constituie marele contrapunct 
existențial eminescian. 

Rosa del Conte a intuit că la rădăcina referențialului liric eminescian stă o nestinsă neliniște metafizică ce 
dă adânca notă a modernităţii sale. Remunţarea finală din Luceafărul nu înseamnă că poetul nostru a găsit un 
răspuns rațional definitiv la problema existenței: „Geniul... este aici pentru a traduce în poezie năzuința după 
absolut și neliniştea căutării misterului, care, înainte de a se impune ca atare poetului, ca un Absolut de esenţă 
iraţională şi mistică, adică, imprimându-și semnul de nepătruns asupra lumii, înainte de a se revela ca „taină”, ca 
mister, adică, solicită prin însăși obscura lui iraționalitate mintea poetului, o tulbură ca „problemă”, o problemă 
pe care efortul rațional ar trebui să ajungă s-o descifreze” (Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Cluj, 
1990, p. 90-91). 

Neliniștea, generată de efortul raţional de a descifra „problema” existenţei de esenţă iraţională, este 
continuă /discontinuă 

Intermitenţa este nota lui particulară, omul eminescian stăruind cu putere obsesivă între viaţa ce se revelă 
prin sensul ei şi viața ce se revelă prin non-sensul ei care este moartea. 

Soren Kierkegaard afirmă decis că trăirea duce eul la angoasă, potențată de revelarea nimicului: „Orice 
trăire nemijlocită este, în pofida siguranței și liniştii sale iluzorii, angoasă şi de aceea, în deplină consecvență, 
cel mai adesea angoasă în faţa nimicului” (Soren Kierkegaard, Boala de moarte, București, 1999, p. 71). 

Angoasa sugerează etimologic o limitare, o strâmtorare, o îngustare, latinescul angus însemnând îngust. 
Angustus semnifică, în afară de îngust, strâmt, şi pericol, cerc strâmt. Suntem, astfel, în câmpul semantic esenţial 
eminescian. Conștiinţa condiţiei de om înstrăinat şi muritor, de care vorbesc filosofii existențialiști, se 
sensibilizează anume de sentimentul neliniștii profunde, de spaimă, cuvânt de origine dacică ce, spre deosebire de 
grecescul phrike (frică) şi slavonescul groza (groază), are înțelesul de ceva care durează, deci de stare 
(bolnăvicioasă, nevrotică), nu doar de reacție psihică instantanee 

În cazul angoasei avem de-a face cu o reducţie ontologică la „cercul strâmt” al existenţei, la cercul 
„micului eu”. îngustarea aceasta a câmpului referenţial duce, după Kierkegaard, la un sine care poate fi privit ca 
un raport care se raportează la el însuşi. Nu este ființă umană care să „nu adăpostească în tainiţele sale o neliniște, 
o luptă interioară, un dezacord... o angoasă privind cursul existenţei sale sau chiar propria sa persoană” (Patrick 
Gardimer, Kierkegaard, Bucureşti, 1997, p. 142) 

Angoasa (angst) nu se confundă cu teama care are un obiect definit, fiindcă se raportează la „ceva ce nu este 
nimic” şi reprezintă „realitatea libertăţii ca posibilitate a posibilităţii, ea este ceva de felul privitului în străfundurile 
unui abis. Identitatea individului se realizează nu prin raportări la preocupări lumești sau temporale care sunt 
obstacole, ci la etern, la divin. Existenţa umană ia forma unei „năzuințe fără sfârșit” care se proiectează dincolo 
de sfera temporală, într-un transcendent, căci „dorind să fie el însuși, sinele rămâne în mod evident în puterea celui 
care l-a făcut posibil” (Ibidem, p. 146). 

În concepţia lui Nikolai Berdeaev, angoasa vizează transcendentul, marcând totodată necontopirea cu 
transcendentul, un abis între eu şi acesta care generează o tânguire permanentă. Angoasa apare între 
transcendent şi bezna neființei, însemnând întotdeauna dorul de eternitate, imposibilitatea împăcării cu 
timpul. Momentul apariţiei îi stimulează, bineînţeles, tensiunea vitală, preaplinul trăirii. „Timpul înseamnă 


angoasă, insatisfacție, moarte”. Or, unde se manifestă prisosul vieţii, apare şi sensul ei tragic. Dionysos se 
contopeșşte cu Hades, în chipul unui singur zeu. Întotdeauna simţim umbra cuiva în urma noastră, întotdeauna 
simţim atracţia și acţiunea transcendentului sub forma a două praguri: abisul de jos din zona inconştientului şi 
abisul de sus din zona transcendentului. „Finitudinea vieții naşte sentimentul de angoasă”, spune filosoful rus, 
precizând că anume creaţia înseamnă mişcarea spre transcendent, depăşirea „vieţii” prin altceva decât este ea. 
Pasivitatea față de atracția neantului demonizează omul, văzând lumea pustie și anticipând nefiinţa infernală” 
„Suterinţa este salvatoare în raport cu această stare, ea are profunzime, plictiseala infernală ajunge la limită atunci 
când omul își spune că nu este nimic. Apariţia angoasei înseamnă deja salvarea” (Nikolai Berdeaev, Cunoaşterea de 
sine, Bucureşti, 1998, p.63). 

Pentru Sartre, angoasa e rezultatul conștientizării facticității, adică a conștienței fără temei rațional şi 
justificativ: individul nu se concepe decât ca ființare „pentru nimic”, el neputându-se pătrunde de vreun sens al 
lumii. 

Neliniştea se aseamănă dorului nostru, cel puţin prin acest caracter a-temporal, a-spaţial, adică 
transcendental. Ea este un sentiment-stare, extrem de complex și polarizat, impersonal și irațional, exercitându- 
și forța de atracție parcă direct din Hypnos, fiul întunericului și nopții, zeu al somnului, frate cu zeul morţii și tată 
al lui Morpheus, zeul viselor. „Năzuinţă fără sfârșit”, ea izvorăşte din sine însăși, prin inducțiune, este de durată și 
fără obiect. Se exercită, deci, cu puterea fatumului. 

La Eminescu, ea apare ca sarcină, ca povară, ca povară progre-.sivă de felul celeia pe care o duce regele 
Lear; omul eminescian „are într-însul grămădită vecia-ntreagă de dureri și chin” (Îmbătrânit e sufletul din 
mine...) 

Pare paradoxal că neliniște e un cuvânt care aproape că nu apare în poemele eminesciene; starea de neliniște se 
impune ca o infuzie melodică ce se strecoară în întrebări și într-o universală tânguire existenţială ce se toamnă, vorba 
Rosei del Conte, la rădăcina cântecului său. Totuşi, sememul apare o singură dată, în Dumnezeu şi om, dar cu o forță 
simbolică deosebită şi în ipostază cosmicizată. Ea este aici neliniştea etemă, principiul ontologic suprem pe care omul, 
neputincios, încearcă să-l atingă cu înțelegerea sa mărginită și cu dorinţa sa fără margini: „Va putea să risipească cea 
neliniște eternă,/ Cea durere ce-i născută din puterea mărginită/ și dorinţa far'de margini?...” 

Plânsului lăuntric al Demiurgului, auzit de el însuși, îi corespunde - în planul contingentului - plânsul 
„sufletului închis” (expresia e din Mureşanu) al omului proiectat pe ecranul cosmic al „neliniști eterne”. 
Neliniştea sufletească se traduce, în cazul Cătălinei, în rugăciune; în cazul Cezarului din împărat şi proletar şi în 
acela al lui Mureşanu în monologice „crude-ntrebări la soar-te” și în întrebarea iscată parcă din glasurile „lumii de 
amor” („de unde vine floarea/ Dorinţelor obscure sădite în noian?”). Feciorul de împărat fără de stea e neliniștit de 
nemărginite lumii, acompaniat în dialogul cu trimisul Domnului „de o muzică de vise”, Scrisorile nu sunt decât 
monologuri epistolare în diferite registre (reflecţie lirică, meditaţie etică şi satirică, notație socială) despre 
condiția poetului şi existență, iar Memento mori e un soliloc constituit din „glasul gândurilor mele” și care 
panoramează tabloul deșertăciunii lumii 

Omul eminescian este prin excelență un om neliniștit, angoa-sat şi intonează, prin urmare, un cântec 
tremolat de natură elegiacă ce traduce tremurul fiinţei însăși copleșită de „problema”, de misterul vieţii, de 
„cifra” (obscură) a existenţei 

Neliniştea naște un flux melopeic stins, uniform, surd, alcătuit parcă din penumbre sonore. Ea urcă lent o 
scară largă de la „dulcea spaimă” la spaima cosmică identificată cu „neliniștea eternă”. O uriaşă surdină se 
aplică peste tot, născând cadenţe, tonuri și ecouri prelungi. E o îngânare și o stingere a unui sunet în altul, o 
târâre de trenă tânguitoare, o ușoară neantizare a cântecului ființei înseși, a „glasurilor gândurilor mele” ce sfârşeşte 
mirific într-o universală tăcere. În acorduri simfonice melancolice sunt surprinse muzica sau cântarea stelelor, 
muzica eternă („în tăcerea văratică a văii”), „cântul frumos şi dulce - adormitor sunând” de sub bolțile câte unui 
dom în care se încifrează „Plânsori sfâşietoare impuse de blestem/ (Ce) Se urmăresc prin boite, se chiamă, fulger, 
gem/ şi cresc tumultuoase în valuri, rânduri, rânduri” (Strigoii), freamătul ce trece „rânduri, rânduri”, „prin codru 
și le scutură pe toate”... (Călin), „armonia/codrului bătut de gânduri” (Dorinţa), „vaierul”, „aiuritul de jale” al 
clopotului la care se asociază ţiuitul vântului, toarcerea unui greier și tocatul cariului din învechitul mur 
(Melancolie), vuietul clopotelor mării, sunetul „vorbareţelor valuri” şi izvorârea prorocitoarelor stele” (Memento 
mori). Rosa del Conte sesiza rafinarea graduală a sensibilităţii muzicale la Eminescu şi procesul de 
dematerializare a cuvântului: „Compactă undă sonoră, vibraţie a unei materii de bronz, la început, cântecul își 
coboară încetul cu încetul registrul, pentru a deveni murmur, şoaptă tot mai estompată: mai mult ecou de sunet 
decât sunet și - adeseori - tăcere muzicală. Pe măsură ce conştiinţa misterului lumii - realitate insesizabilă și 
fluidă, care este şi care moare mereu - îşi afundă rădăcinile în simţirea lui şi ritmul se rafinează, se interiorează. 
Sunetul tinde să devină, întrucât este așa ceva prin esența lui, vibrație pură, precum acel glas de clopot ce face să 
se înfioare aerul amurgului într-o pagină din Cezara: „glas de clopot înfiorează seara” (op. cit, p. 248). 


În miezul acestui proces de rafinare a sensibilităţii muzicale se aude însuși fiorul dulce-omorâtor al spaimei, 
ecourile ei prelungi, surprinse în răsfrângeri tânguioase. 

Spleen, în engleză, semnifică splină. Melancolia (bila neagră) era considerată în evul mediu o secreție a 
splinei, Diderot fiind acela care consacră, în Franța, noțiunea de spleen cu semnificaţia de „vapori englezi”. Or, 
dezgustul existenţial îl găsim încă la Lucrețiu în Taedium-vitae, ca să revină apoi în modernitate la Pascal 
(l'ennui), Kierkegaard (neliniştirea, angoasa, îngrijorarea) și Sartre (greaţa). Discretele forme romantice ale 
melancoliei se pun, la modernii postromantici, sub semnul incertului, indefinitului: la Rimbaud registrul 
speranței, triumfului, bucuriei se suprapune celui al căderii şi întrebării, ca până la urmă să se preschimbe în cel 
al chinului şi supliciului ce se insinuează în sufletul poetului (angoisse), iar la Mallarme Spaima (L'Angoisse) 
„susține” vise vesperale arse de Phoenix şi o atmosferă dominată de gol, fiindcă jucăria de „inanitate sonoră” a 
dispărut împreună cu Maestrul care s-a dus să scoată plansete din Stix, jucăria aceasta fiind singurul lucru cu care 
se fălește Neantul (Ses, purs ongles). La Baudelaire, noţiunile de spleen și ennui se cer nuanţate, una fiind, după 
observaţia lui Jacques Crepet, mai „ceţoasă” iar cealaltă mai aproape de „negru”. „Dar etimologia ne avertizează că 
ennui conține ură și că spleenul este boală. Spleenul e paralizie, indispoziție, asfixie; ennui, vecin al suferinței 
morale şi al torturei, nu acționează fără iritare, trădează o forță neîntrebuințată, se prezintă ca o putere 
conținută...” (citat apud Marin Rădulescu, Baudelaire-existenţă şi creaţie, vol. 2, București, 1992, p. 168). 

Starea baudelairiană de ennui, pe care Eliot o pune în legătură cu slăbirea voinței şi criza din viața 
contemplativă în care credeau misticii, denumită acedia, şi cu oboseala vieții sugerată de taedium vitae: „Acel 
ennui al lui poate fi desigur explicat, aşa cum poate fi explicat în termeni de psihologie sau de patologie; dar 
este, de asemenea, din punctul de vedere opus, o formă autentică de acedia, ca rezultat al strădaniei sale zadarnice 
către viața spirituală” (T. S. Eliot, Selected essays, London, 1953, p. 423; în trad. rom.: T. S. Eliot, Eseuri, București, 
1974). 


Spaima (spleenul) se poate manifesta numai odată cu manifestarea unui „suflet închis”, a unui „cerc strâmt”, 
a unui „gol sufletesc”, a unui gol al zadarului. 

La Eminescu, spaima e deopotrivă generată de iubire (e o spaimă dulce), de presimţirea morţii sau de 
conștiința „tronării” răului şi vanităţii în lume: „Ştiai că răutatea eternă-n ceruri tronă, / Că secole nătânge cu 
spaimă (subl. n.) o-ncoronă”. Ea se impune ca neliniște metafizică, rezultată din procesul revelării zadarului, al 
vanului, fără-rostului, fără-nţelesului „În zădar caut-al vieţii înțeles nedeslegat” - Egipetul; „În van mai caut 
lumea-mi în obositul creier” - Melancolie; „Căci o iubire înzădar / Cu moartea-i sor de gemeni” - Dacă iubeşti 
fără să speri; „Gândirea noastră spuma zădărniciei noastre, /lar visuri și iluzii, pe marginea uitării, /Trec şi se 
pierd în zare ca paserile mării, / Şi ce rămâne-n urmă în noi de cât obscura /Și oarba suferinţă ce bântuie natura?” 
- Nu mă-nţelegi, variantă) 

Tradus în linie melodică pură, în formele discrete ale melancoliei romantice, spleenul eminescian are și răbufniri 
fiziologice, de nervi munciţi și terorizaţi de deșertăciunea lumii. Mărturisirea se face sub semnul scârbei, al dezgustului 
total de viaţă, esențialmente baudelai-rian: „Bolnav în al meu suflet, în inimă bolnav, / Cu mintea depravată şi geniul 
trândav, /închin a mea viaţă la scârbă și-ntristare/ Şi-mi târâi printre anii-mi nefasta arătare (...)/Supus doar, ca nealţii, 
la suferințe grele /Unesc cu ele ştirea nimicniciei mele./ Sfânt n-am nimic, în bine nu cred şi nici în rău. /Viaţa mea 
aceasta nici vreu și nici n-o vreu: /Nepăsător la toate, de lume apostat, /A vieţii osteneală o simt și n-o combat”. Ajuns 
la conștiința amară a „golului sufletesc” epuizant, al nepăsării stoice, al muncirii în propriul eu a voinţei în orice 
nerv, omul eminescian nu dobândeşte liniștea sufletească, deoarece are sentimentul că este aruncat într-o migraţie 
eternă a durerii în care el capătă pur și simplu o altă formă: „Dar vai! nici siguranța n-o am că mor pe veci. - /Și dacă 
oare-a morţii mâini palide şi reci / În loc să sferme vecinic a vieţii mele normă, /Ar pune al meu suflet sărman în altă 
formă? / Dacă a mea durere, un vecinic Ahas-ver, /La morţi va fi pus iarăşi, de către lumi din cer, /Ca cu același 
suflet din nou să reapară. / Migraţiei eterne unealtă de ocară?” 

Astfel se amplifică perspectivic şi progresiv neliniştea durerii, transformându-se într-o absolută neliniște a 
reluării sisifice în altă formă - ahasverică: „Nimic, nimic n-ajută - şi nu-i nici o scăpare. / Din astă lume- 
eternă, ce trecătoare pare, / Gonit în timp şi spaţii, trecând din formă-n formă, /Eternă fulgerare cu inima 
diformă, / De evi trecuţi fiinţa-mi o simt adânc rănită, / Pustiu-alergătoare, cumplit de ostenită... /Ş-acum din nou 
în evu-mi, lui Sisif cruda stâncă / Spre culmea morţii mele ridic ș-ast'dată încă. / Ș-ast! dată? Cine-mi spune 
că-i cea din urmă oară?” (Bolnav în al meu suflet, 1876). 

Încă din fragedă tinereţe, cam de pe la 16 ani, poetul își simte fiinţa adânc rănită de „nătângia” evilor trecuţi 
care nu fac decât să „repeţească” ahasveric durerea, mergând pe linia angoasării bolnăvicioase a sufletului 
modern, care-l determina, bunăoară, şi pe Fernando Pessoa (sub heteronimul Bernardo Soares) și scrie o Carte a 
Neliniștirii (Livro do Desassossego), în care caută să se desprindă din avatarurile alterităţii („Totul se evaporează 
în viaţa mea. Viaţa, amintirile, imaginația și tot ceea ce ea conține, personalitatea - totul se evaporează. Simt mereu 


că am fost altul, că am simțit altceva, că am gândit altceva. Asist doar la un spectacol cu alt decor, iar spectacolul 
la care asist sunt eu însumi”). Și tot în sensul omului eminescian, Jorge Louis Borges scrie în Los Conju-rados că 
cel ce va fi visat până acum timpul, a visat spaţiul, a visat muzica ce se poate lipsi de spaţiu, a visat sfere de fildeş 
conţinând albe sfere și a visat că cineva îl visează: „Anterior timpului sau în afara timpului (cele două fraze sunt 
goale) sau într-un loc ce nu aparţine spaţiului, există un animal invizibil şi poate diafan, pe care noi, oamenii, îl 
căutăm şi care ne caută (...) Se spune că ar locui în oglinzi şi că acela care se priveşte îl priveşte. Dar ci știe de 
multă vreme că cel ce locuieşte în oglinzi nu e altcineva decât el însuși”. 

Eminescu se întreabă înfrigurat: „De ce n-aflăm în împlinirea dorințelor din astă lume / Acea sublimă 
fericire ce înainte am visat?..” răspunzând că fericirea se ascunde în însăși dorința „după ceva”, în „dragostea 
de fală”, „ambiția după un nume” şi „îmbletul după mărire” (De ce n-aflăm în împlinirea...). 

Angoasa nu este decât dorința neîmplinită. Analizând dorințele manifestate sub formă de vise, Sigmund Freud 
observă: „Afectul de angoasă pe care îl încercăm astfel în vis, este, dacă vreți, angoasa în fața forței acestor dorințe pe 
care, până la un moment dat, am reușit să le reprimăm” (S. Freud, Introducere în psihanaliză... Bucureşti, 1980, p. 
204). Dorinţa şi dorul (ca stare complexă) iau forme instinctuale, genuine („„Vino-n codru la izvorul / Care tremură pe 
prund / (...) Vom visa un vis ferice, / Îngâna-ne-vor ce-un cânt / Singuratic izvoare, / Blânda batere de vânt” - 
Dorinţa) sau forme de voinţă („dorinţi nemărginite plantând într-un atom”; „floarea dorințelor obscure sădite în 
noian”; „aceleași murdare dorinți în piept”), pe care omul le re-încearcă sisific. 

În oglinda eminescianului Narcis apare însuși Ahasver, întruchiparea principiului eternei reîntoarceri. 


SUFERINŢA 


Ca om al hybris-ului, al punctului de vârf al trăirii, omul eminescian trăiește întreg spectrul suferinței ca 
realitate psihică substanțială care aduce revelaţia limitelor existenţei 

Suferind, el se simte închis într-un cerc al predestinării în care totul e alergare vană, aşa cum vană este 
alergarea unui cal în jurul ţărușului de care este priponit (imaginea e dintr-o variantă a Scrisorii I). Suferinţa 
impune deci conștiința unei închideri fatale; odată intrată în acest cerc închis nu mai are decât dorința intrării în 
vecinicul repaos: „Pierdut în suferința nimicniciei mele, / Ca frunza de pe apă, ca fulgerul în chaos, / M-am 
închinat ca magul la soare și la stele / Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos” (Pierdut în suferinţa...) 

Închiderea cercului este cauzată de pendularea între dorință şi realizarea acesteia, care aduce suferința şi 
îngrijorarea, căci, după Schopenhauer, este în natura omului să-şi formeze dorinţe, să le realizeze, să-și formeze 
imediat altele noi și aşa mai departe la infinit: „EI nu este fericit și liniştit decât dacă trecerea de la dorință la 
realizarea ei și aceea de la reușită la o nouă dorință se fac repede, căci întârzierea uneia aduce suferinţa, iar lipsa 
celeilalte produce o durere sterilă, îngrijorarea” (Arthur Schopenhauer, Lumea ca voinţă şi reprezentare, vol. I, 
Iaşi 1995, p. 280). 

În sfera (îngustă) a suferinței, omul eminescian se pune sub imperiul unui Tot cu semn negativ, adică sub 
cunoscutul însemn budist: „Totul este suferință”, care în sens modern poate suna şi în chip inversat: „Suferința este 
totul”. Eliberarea de suferință, conform lui Buddha poate avea loc prin Nirvana („stingerea setei”, a dorințelor și a 
poftelor) şi prin „Calea și mijloc” (căutarea fericrii asigurate de voluptatea simțurilor și purificarea acestora prin 
cenzurarea ascetică excesivă) 

La Eminescu, eliberarea de suferinţă are loc numai prin suferinţă, adică prin trăirea ei totală. Nu este ieșire 
din cercul ei fatal; este doar o intrare progresivă în el. Viaţa și moartea se adună, în suferinţă, ca într-un nod 
tragic, în una acta, cum ar zice Novalis. Acest nod se leagă în spiritul unei sinonimii eminesciene desăvârșite 
între a suferi şi a exista. În versurile „Şi cum n-oi suferi... / Cu flori m-or troieni / Aduceri aminte”; expresia „n-oi 
suferi” îl traduce pe n-oi mai fi (în viaţă), nu voi fiinţa, nu voi mai trăi. 

Suferința omului eminescian nu apare ca o suferință obișnuită, dat fiind că el este implicat nu doar într-o 
viaţă cu un curs dramatic, în care loviturile soartei vin în chip firesc; ea este de o intensitate neobișnuită, tragică 
cu adevărat, deoarece viața apare ca o luptă a contrariilor sub semnul unei voințe care va fi frântă, iar existenţa ca 
o durere prelungă, ca o trăire destinală tensionată. Insul nu-i altceva decât „un lung prilej pentru durere”. Omul 
eminescian nu este pus în faţa unor oarecare capricii ale sorții, a unor vitregii de moment ale destinului, ci în faţa 
însuși sensului tragic al existenţei, a limitelor acesteia 

Suferinţa nu e, pentru el, o metaforă, sau ceva de domeniul idealității, transcendentului; e realitate trăită 
cu toate fibrele ființei. El trăieşte intens și procesul de înnoire a dorinței, fiind îngrijorat de nerealizarea 
(neantizarea) acesteia, iar realizarea cea mare o obține printr-o predispoziție permanentă la înnoirea 
imperativului etic: a dori realizarea eului. 

Măreţia omului tragic eminescian ne-o dă acest caracter profund uman al suferinței. „Când un om suferă 
în mod tragic, precizează Johannes Volkelt, chiar dacă el este cel mai formidabil dintre eroi, ceea ce suferă la el 
este tocmai umanul. Impresia de tragic se evaporă numaidecât, dacă umanul este conceput doar ca un înveliş 
subţire al unei idei, al unui element divin” (Johannes Volkelt, Estetica tragicului, București, 1978, p. 131). Lupta 
pentru perceperea și captarea unui înțeles are loc cu atâta ardoare în forul interior al eului eminescian, încât 
cauzele externe nu au decât un rol modest de dinamizare, totul desfașurându-se sub imperiul conștiinței 
tragismului esenţial al lumii. 

Emil Cioran pune un semn de identitate absolut între Existenţă și Suferinţă: „Tot ce căutăm să facem e 
din nevoia de suferință. Căutarea mântuirii e ea însăși o suferință, cea mai subtilă și mai bine ascunsă” (Emil 
Cioran, Despre neajunsul de a te fi născut, Bucureşti, 1998, p. 124). La Eminescu găsim aceeaşi identificare: „Şi ce 
rămâne-n urmă în noi decât obscura / Și oarba suferință ce bântuie natura?” (Nu mă-ințelegi..., variantă) 

Eminescu nu poetizează şi nu abstractizează suferința, după cum nu poetizează și abstractizează poezia. 
Sinceritatea şi autenticitatea trăirii - or, suferința este trăire la maximum, la limită -sunt însemnele modernităţii 
sale. Suferinţa nu este tehnicizată, metapoetizată şi ridicată la o dimensiune transcedentală ideală: ea este trăită 
cu întreaga ființă, cu o intensitate care duce la hybris şi la eliberare (mântuire). Şcoala înseamnă învăţ, dar nu şi învăţ 
al suferinţei, care poate să asigure cunoaşterea sensului profund al vieţii, de unde finalul maximalist al micului 
poem postum În zădar în colbul şcolii: „Ci trăieşte, chinuiește / Şi de toate pătimeşte / Şi-ai s-auzi cum iarba crește” 

Suferinţa este legată de cunoaştere, după cum predică Biblia: „Căci unde este multă înțelepciune, este şi 
mult necaz, și cine ştie multe, are şi multă durere” (Ecleziastul, 1,8); în traducerea lui Gala Galaction: „întru 
înmulţirea înţelepciunii stă spor de amărăciune şi cine-și înmulțește ştiinţa își sporeşte suferința”. 

Suferința omului eminescian este parte din durerea universală, lumea apărând ca „locaș al pătimirei”, iar 


ființarea ca o țesătură de dureri ascunse sub farmece, sub aparenţe: „Căci lumea e locaşul pătimirei: /Un chin e 
valu-i, iară gândul spumă, / Dureri ascunse farmecele firii” (Pe gânduri ziua). 

Casă a pătimirii, a suferinței adânci, lumea se neantizează, se pune sub semnul unei treceri fără rost, 
sugerate de val și spumă. 

Asocierea vieţii cu suferința în sensul germanului Schmertz este o concepţie comună romanticilor: 
„Schmertz un Leben bei-ben beide, /Beide sind sich nah verwandt” (Ludwig Tieck). Suferinţa şi viața sunt două 
rude bune, cea dintâi despărţind-o pe cea de-a doua de bucurie care fuge departe în pădurea bătrână. Rămâne 
de-a pururi doar singure viaţa şi suferința: „Schmertz und Leben bleiben stets allein”. 

Emil Cioran vorbeşte despre actualizarea vieţii în durere: „Ce nu mai e suferință devine iremediabil istorie 
Astfel se dovedeşte încă o dată că viața nu-și atinge actualitatea ei supremă decât în durere” (Emil Cioran, 
Amurgul gândurilor, 1991, p. 146). 

Suferinţa cu tot spectrul ei de trăire plenară acutizează simţurile, le pune în regim de suprasensibilizare şi 
deci în capacitatea de a intui și capta esențele, de a auzi invizibila și inefabila „creștere” a firului de iarbă. 
Îndemnul etic nu-și dovedeşte rațiunea întreagă fără accentul clar pus pe de toate (pătimeşte), măsură superioară 
a trăirii şi „temelie” a existenţei, după cum statuează Rosa del Conte, care identifică în omul eminescian omul 
deplinei sincerități confesionale și referenţiale: „Acestui om nu-i este frică de suferință, nu are vocaţia renunțării, 
nici nu doreşte încă să se salveze prin apatia stoică a Glossei sau pe meleagurile îndepărtate ale lui Hyperion. 
Complet inclus și, aş zice, antrenat în ritmul devenirii care este pierdere, dar și dezvoltare și creştere, el vrea nu 
numai să trăiască, dar să trăiască într-o participare totală bucuria și durerea, frumuseţea și degradarea, chiar dacă 
a trăi astfel este cu putinţă numai cu prețul acceptării suferinței: chinuieşte ”. Cercetătoarea italiană vede pe bună 
dreptate în această acceptare decisă, sinceră, in extremis a supliciului şi posibilitatea excepţională de purificare a 
sensibilităţii artistice, prin care se obține dezlegarea accesului la Totalitatea existenței, la esenţele ei decantate, 
lămurite prin iluminările propriei ființe: „Această experiență a omului care a trăit intens viața cu fiecare flacără a 
ei este cea care purifică sensibilitatea artistului. Intim conectat la pâlpâirea existenței (bine și rău, bucurie și 
durere), el va fi atunci capabil să recepteze tacita, dar neîncetata germinaţie a Totului: vibranta, dar numai pentru 
el, voce a tăcerii. Şi după aceasta nu mai poţi continua să-l compari cu pesimismul leopardian!” (vezi dialogul 
nostru cu Rosa del Conte, în vol. Mă topesc în flăcări, Chişinău-Bu-cureşti, 2000, p 543-575). 

Asumarea suferinței asigură şi şansa maximă de convertire a ei într-o răsplată morală supremă: mântuirea, dar 
şi într-o răsplată estetică supremă: acutizarea, purificarea sensibilităţii, sporirea potențialităţii de receptare a acesteia. 
Trăirea omului eminescian, asociată spontan chinului (să observăm vecinătatea sinonimică: „Ci trăieşte, 
chinuieşte "...), urcă imediat scara graduală a hybris-ului. 

Mântuirea poate veni prin revelarea divinului („Crăiasă alegă-nându-te / Îngenunchem rugându-te / 
Înalţa-ne, ne mântuie I Din valul ce ne bântuie (...) / O, maică preacurată / Şi pururea fecioară, / Marie!” 
(Învierea)), prin slujire neamului („Ştefane, Măria Ta / Tu la Putna nu mai sta / Las' Arhimandritului / Toată grija 
schitului / Lasă grija sfinților / în sama părinților / Clopotele să le tragă / Ziua-ntreagă, noaptea-ntreagă, / Doar 
s-a-ndura Dumnezeu/ Ca să-ţi mântui neamul tău” (Doină)). Același imperativ al mântuirii prin trăirea „a lumei 
unde-amare” îl expunea Poetul în dialog cu întunericul. Mântuirea i-o poate da şi creaţia: „De-al meu propriu 
cânt mă mântui” - Odă (în metru antic). 

Existenţial esenţial, suferinţa cuprinde toate pragurile trăirii, sporind în sine - în chip invertit oximoronic 
- dulceața durerii şi voluptatea morţii, ca în Odă (în metru antic): „Când de-odată tu răsariși în cale-mi, / 
Suferinţă tu, dureros de dulce... / Pân-în fund băui voluptatea morţii / Nendurătoare”. Putem găsi, în aria vastă și 
eterogenă a suferinței, atât înverșunarea titaniană a simţurilor, perseverarea lor în regimul eroic, cu adevărat 
romantic al manifestării („Mă mişc ca oceanul cu suferinți adânci, / Ce braţele-i de valuri le-atârnă trist de stânci. 
/ Se-nalţă și recade și murmură într-una / Când lunecă pe negre păduri de paltin luna” - Gelozie), cât şi coborârea 
trăirii la pragul de jos al fragilităţii biologice, slăbiciunii, veștezirii: („Ce sunt? Un suflet moale unit c-o minte 
slabă / De care nime-n lume, ah! nimeni nu întreabă” - Icoană şi privaz). În câmpul suferinţei „sufletul închis” 
eminescian se poate manifesta aci ca suflet titanian „oceanic”, aci ca „suflet moale”. El poate fi, pe această scara a 
manifestării spectrale, copleșit de amar (= de amarul omenirii), înveninat („Atât venin în suflet, şi-atât amar în 
gând...” - Andrei Mureşanu), îngândurat și mereu situat în stare de veghe („Pe gânduri ziua, noaptea în veghere, / 
Astfel viața-mi tot în chinuri trece” - Pe gânduri ziua...) 

Suferința apare ca predestinare unică: „Supus doar ca nealţii la suferințe grele, /Unind cu ele ştirea 
(Mureşanu); „Ce suflet trist mi-au dăruit /Părinţii din părinţi /De-au încăput numai în el 
/Atâtea suferinţi?” (Ce suflet trist). Sufletul celui ce suferă e un suflet închis, după cum se spune în Mureşanu, e un 
„Suflet moale, unit cu-o minte slabă” (Icoană şi privaz). Putem vorbi de suferința eminesciană ca „durere 
universală”, ce se transmite ca un substrat ancestral. arhetipal. Suferinţa, are, un temei irațional, fiind oarbă, 


nimicniciei mele. 


obscură. 

Semnificaţia tragică sporeşte prin conștiința iraționalităţii. Aşa se prezintă ea omului eminescian după 
căderea în abis: „Și ce rămâne-n urmă în noi decât obscura / Şi oarba suferință ce bântuie natura (Nu mă- 
nţelegi). 

Sensul tragic e subliniat și de faptul că ea apare ca predestinare, ca fatum, cel care suferă fiind în fond 
„alesul” soartei. De aceea va adresa sorții care aruncă bobii orbeşte în neştire o rugăminte de a-l absolvi de 
propriile chinuri: „Vai, soarte blăstemată, ce oarbă arunci bobii, / La ori cine în lume dai ceea ce nu-i trebue, / Te 
rog soarte mă scapă de alţii nu - de mine. / Atât venin în suflet, şi-atât amar în gând...” (Andrei Mureşanu). 

În sfera iubirii, unde suferința se manifestă cu o forță irezistibilă, abisală, muncind orice nerv al poetului şi 
ducând trăirile la limită, acest substrat apare de asemenea ca ceva predeterminat, ca o defulare neașteptată: „Căci 
te iubeam cu ochi păgâni / Şi plini de suferinți / Ce mi-i lăsară din bătrâni / Părinţii din părinţi” (Pe lângă plopii 


fără soți). 


SINGURĂTATEA 


Singurătatea, soră bună cu înstrăinarea, presupune o îngustare, o delmitare, o în-cercuire. Restrângerea, 
replierea, reîntoarcerea la sine însuși provoacă închiderea în cerc care este - iarăși - un cerc existenţial. Căci 
singurătatea este o realitate absolută, esențială pentru suflet, asigurându-i acestuia şi o identificare absolută cu 
el însuși. Vălul idealității vii, calde se aşterne peste zona ei rece, hyperionică. Frigul neantului este înghesuit de 
mările calde ale vieții. Singurătatea e realitatea ideală în care omul este cu adevărat, simțindu-se esențialmente 
ca om. Închis în cercul strâmt al solitudinii, el are în față întreg tabloul fiinţei sale supuse primejdiei limitării, 
înstrăinării. Pe de altă parte, de aici i se deschide o perspectivă adâncă asupra a ceea ce rămâne în afară, 
adică asupra lumii. Dublul sens al închiderii/deschiderii apare, astfel, cu toată evidenţa. Singurătatea e 
oglinda retrovizoare a existenței care re-năvăleşte în ea, îndărăt, cu umbrele sale platoniciene, cu stolurile de 
iluzii, cu „mândrele flori de aur ale închipuirii”, cu „icoanele în luptă” și cu herghelia de „întrebări de tine”. 
Dulcele iluzii-amintiri „care țârâiesc încet ca greieri printre negre, vechi zidiri” sau „cad grele, mângâioase /Și se 
sfarmă-n suflet trist, /Cum în picuri cade ceara /La picioarele lui Crist” (Singurătate) şi spectaculoasa irupere a 
„glasului gândurilor” poetului în cres-când-descrescândele ritmuri ale „cântecului vecinic” îngânat de lume 
dau o dimensiune existenţială puternic reliefată solitudinii eminesciene. 

Umilul singuratic ce şade cu perdelele lăsate la masa lui de brad, căzând pe gânduri în faţa focului 
pâlpâitor în sobă şi ascultând cu acuitate auditivă ușor-măruntul mers al şoarecilor și târâitul greierilor (care-i 
„readuc melancolia, iară ea se face vers”), contemplatorul și ascultătorul cu adâncime a propriilor visuri, gânduri 
și iluzii se transformă într-un mare Singuratic al întregului univers. Printr-o sugestivă mise en abîme în propria 
solitudine se oglindește însăși singurătatea lumii şi universului, condiția solitară a Demiurgului, „condamnat” 
să-și audă propriul plâns reînturnat în auz. Poetul însuși nu este un în-registrator şi un re-povestitor al 
melancoliei sale camerale care se face vers, ci cunoaște Regalitatea solitudinii, devenind Păstorul „oilor de aur” ale 
basmului ei și al simfonicului tablou ființial al lumii 

E, la Eminescu, o singurătate în singurătate, o singurătate în singurătăţi, din firele singurătăţii ca realitate 
intimă a lumii țe-sându-se urzeala existenţei 

În Călin Nebunul e „o tristețe de singurătate pleistocenică” o jale cosmică și o frică a omului presupus 
singur în infinitatea cosmică în care el aude târâitul unui greier în deplină consonanţă cu gândurile fetei aruncate 
în „lumile deșarte”. „Greierul acesta, observă Călinescu, nu e însă terestru, ci selenar, luna fiind o privelişte 
pustie tipică, un pământ edenic vulcanic, râpos şi vergin” (G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Opere, 13, 
București, 1970, p. 530). Atmosfera de „bolnavă” singurătate e țesută din umbre negre ce se întind peste „giulgiuri 
de zăpadă” și se lungesc şi se suie până la cer, închipuind o faţă cosmică cuvioasă a lunii învăscută cu ceară 
Lumina gălbuie-bolnavă străbate negurile sure, însoţind atmosfera apăsătoare cu inflexiuni de rugă ce se 
propagă suveran: „Luna iese dintre codri, noaptea toată stă s-o vadă! /Zugrăveşte umbre negre peste giulgiuri de 
zăpadă /şi mereu ea le lungeşte și suind pe cer le mută, /Parcă faţa-i cuvioasă e cu ceară învăscută; /Şi cu neguri 
îmbrăcate-s lan, dumbravă şi pădure, /Stele galben tremurânde mișcă-n negurile sure, /Intra-n domele de nouri 
argintii multicoloane, /De-a lor rugă-i plină noaptea, a lor dulce şi mari icoane Între văile de lacrimi de-un 
sclipit împrăştiet /Când în cârduri cuvioase sus pe cer se mişcă-ncet”. 

Jelania fetei, cuprinsă de „singurătatea pleistocenică”, se încrucișează - chiasmatic - cu ţârâitul greierului 
care sugerează un soi de tristeţe adâncă venind din primordii şi conjugând vidul cosmic cu vidul sufletesc: 
„Greieruş ce cânţi în lună / Când pădurea sună, /Cum nu știi ce am în mine /Greiere străine? /Că te-ai duce de-ai 
ajunge /Noaptea de te-ai plânge, /Ca o pasăre măiastră /La noi în fereastră. /Vai de picioarele mele, /Pe-unde 
îmblă ele? /Vai de ochișorii mei, /Pe-unde îmblă ei? /Inima-n mine-i bolnavă, / Floare de dumbravă, /Şi vai 
lacrimele mele, /Cum le vărs cu jele! /Du-te greier, du-te greier, /Pân' la munte-n creier /Şi privește-nduioşată 
/Zarea depărtată, /Lumea-ntreagă o colindă, /Mergi la noi în grindă, /Spune-i ma „Ce-am făcut /De m-a mai 
născut, /Căci ar fi făcut mai bine /Să mă ia de mâne, /Prefăcută că mă scapă /Să m-arunce-n apă, /Căci de cer ar 
fi iertată /Și de lumea toată” (Călin Nebunul). 

Psihismul în-singurării presupune în mod firesc o re-gândire a identităţii în afara lumii, o re-trimitere la 


sine însuși prin evitarea sferei înstrăinătoare și limitatoare 

Un filosof al existenţei, Karl Jaspers, crede că omul ca individ accede la independenţă (deci la identitate) 
prin raportare la ființa propriu-zisă și prin dobândirea conştiinţei că este independent faţă de tot ce se întâmplă 
în lume prin profunzimea dependenţei sale de transcendenţă: „Ceea ce Lao-Tzi întrevedea în tao, Socrate în 
însărcinarea divină și în cunoaştere, Ieremia în Iahve care i s-a revelat, ceea ce au aflat Boethius, Bruno, Spinoza 
este tocmai ceea ce i-a făcut să devină independenţi. Nu trebuie să confundăm această neatârnare filosofică 
nici cu libertinismul capriciului suveran, nici cu tăria vitală care sfidează moartea. Această sarcină ne apare 
permanent în tensiunea (sublinieri în text - n. n.) căutării independenței în afara lumii, prin renunțare și în 
solitudine, sau în lumea însăși, străbătând-o, devenindu-i părtaş, fără a deveni victimă” (Karl Jaspers, Texte 


filosofice, Bucureşti, 1986, p. 133). 

În ciuda limitelor care survin, omul rostește mereu cuvintele pe care le striga nebunul în spatele lui 
Confucius: „priviţi-l pe omul care știe că nu se poate și totuşi continuă”. Omul eminescian continuă, mereu 
retrimițându-se prin gândire la el însuși, „căci numai cel ce este el însuși şi îşi poate dovedi lucrul acesta în 
singurătate, poate cu adevărat să intre în comunicare cu ceilalți” (Ibidem, p. 134). 

Impactul psihic cu solitudinea, la omul eminescian, poate fi diferit. El se impune ca un hău, ca un „pustiu” 
sufletesc și cu maximul de tensiune al sentimentului; sunt momente culminante la care ajunge în dragoste, la 
mormântul mamei („În lume-atât de singur şi-atâta de strein” - Pierdută pentru mine...) sau în presimţirea 
pătrunzătoare singurătăţi a propriului mormânt care e sugerată intens în invocarea uitării, fară-de-norocului și 
deplinei solitudini revelate în bătaia razelor stelare („Şi stinsele paterni/ Le-or troieni căzând,/ Uitarea întinzând/ 
Pe singurătate-mi”; „Luceferii de foc/ Privi-vor din cetini/ Mormânt făr' de noroc/ Și fără prieteni”. - Mai am un 
singur dor, variantă). 

Un alt moment este intrarea în registrul senin-melancolic al solitudinii, cu efect dureros-voluptos 
ambivalent și cu o survenire contrapunctică a unei „icoane de lumină” („în privazul negru-al vieţi-mi”) prilejuită 
de apariția imaginară a iubitei. Acţiunea eliberatoare a stării solitare se exercită prin plinătatea iluzionării 
prezenţei, subliniate de precaritatea substanţială a evocării ( „câteodată... prea arare”; „Este Ea. Deșarta casă/ 
Dintr-o dată-mi pare plină”), adică de expresia relativității senzației. Această iluzionare puternică a prezenţei Ei, 
care e de fapt o absenţă convertită imaginar în prezenţă, rod al sensibilizării simțurilor și punerii în registrul 
dorinţei permanentizate, apare pe firul atât de subțire al dulcilor iluzii-amintiri intrate în regimul „ţârâirii încete”, 
al căderii mai grele, dar care presupune „sfărmarea-n suflet trist” al stingerii, dispariției, alunecării în neantul 
„dulcii păci” a odăii singuraticului. 

Se afirmă aci principiul compensativ al unui sentiment care la celălalt pol al trăirii impune momentul 
valorizator pozitiv, luminos. Este principiul echilibrator al balanței, cumpenei care lucrează permanent în cazul 
omului eminescian situat mereu într-un între (aci între durere și voluptate, între prezenţă și absenţă, între 
iluzionare și situare în realul „odăii” sau - într-o perspectivă filosofică și mitopoetică mai adâncă - între „lumea 
cea aievea” şi „lumea închipuirii” din Memento mori). Un astfel de moment al reînnoirii, datorat situării prin 
solitudine la „hotarul” dintre contingent şi transcendent, dintre viaţa „stinsă” și „duhul renăscut” prilejuit de 
iubire, îl trăiește și Novalis în calitatea sa de „singuratic cum nici un singuratic n-a fost”: „Odinioară acolo amare 
lacrimi vărsam, în durere nădejdile mele sfâşiate acolo, stând stingher pe colina stearpă, care în îngustimea ei 
părea spaţiul întunecat al chipului frământat al vieţii mele, singuratic cum nici un singuratic n-a fost, mişcat de-o 
nespusă teamă, neputincios ca un gând al nenorocirilor. Cum priveam jur-împrejur după ajutor, neputân-du-mă 
clinti înainte nici înapoi, ocolind viața stinsă, stăteam atârnat de ea cu un dor nesfârşit. De acolo purcese, din 
albastre depărtări, din înălțimea vechii mele mântuiri, o clipă a amurgului și cu un semn rupse cordonul nașterii 
mele, cătușele luminii”. Punctul culminant al mântuirii aduce renașterea, momentul transfigurării chipului 
iubitei, saltul din lumea pământească în cea a transcendentului, care e rodul unui vis, dar care impune 
permanența imaginii sale: „Colo dispărea măreția pământească şi mâhnirea mea cu ea. Împreună curgea 
tristeţea adâncă într-o nouă lume de nepătruns. Şi tu, însuflețire a nopții, aţipite ceruri se curbau spre mine 
Ținutul se ridică domol în sus, deasupra ținutului pluteşte duhul meu renăscut. în nori de praf se preface colina 
şi prin nori de praf vedeam transfigurat chipul iubitei mele. În ochii ei se odihnea eternitatea. Îi prind mâinile 
şi lacrimile devin un scânteietor șirag care nu se poate rupe. Milenii se întind în depărtare în vijelie. La 
grumazul ei am plâns cu încântătoarele lacrimi ale noii vieţi. Acesta era primul vis cu tine. El trece, dar imaginea 
sa rămâne veșnică, credinţa neclintită în cerul nopții și în soarele său, iubito” (trad. Petru Sfetca). 

În fine, Singurătatea apare, la Eminescu, ca o stare demoniza-tă, durativă, procesuală, cu o acțiune total 
neantizatoare asupra sufletului. Această legare de „steaua singurătăţii” are o semnificație profund destinală, 
generând complexul moşneagului rege Lear, care înglobează toate sensurile negative ale procesului înstrăinării 
uitare, întunecare a gândirii vecină sau identică cu alienarea, resimțirea adâncă a oboselii, singurătăţii și 
„bătrâneţii” (a senzaţiei atingerii vârstei de „optzeci de ani” şi purtării pe fruntea întunecată a unei cununi de paie 
uscate). Omul eminescian are, în acest moment de hybris al însingurării, senzația că „a murit demult” şi că are o 
inimă pustiită, că între el şi iubită s-a interpus o distanță insuportabilă („Departe sunt de tine şi singur lângă 
foc”) şi o ceață rece şi de nepătruns, că glasul amintirii amuţeşte „redeşteptând în faţă-mi trecutele nimicuri” 
(Departe sunt de tine...). Greierul e surprins în biserică „drept preot” care toarce „un gând fin și obscur”, cariul 
toacă drept dascăl. Dintr-un punct transcendental, pe care-l oferă poarta deschisă printre nori şi prin care trece 
„alba regina nopţii moartă, poetul vede un vast tablou al existenţei umane dominate de o lume-n promoroacă”, 
de un „câmp solitar” în care „ca unse cu var/ Lucesc zidiri, ruine”, de un ţintirim singur ce „cu strâmbe cruci 
veghează” şi de-o bise-rică-n „ruină”, într-un cuvânt de un univers şters, decăzut, scufundat în tristețe deplină, 
din care „abia conture triste și umbreau mai rămas”. Lumea din obositul creier e înlocuită de ţârâitul răgușit şi 


tomnatic al greierului, inima poetului e pustie, bătând „ca şi cariul încet într-un sicriu”, iar viaţa - într-o densă 
imagine a înstrăinării - îi pare „că ea cură/ Încet repovestită de o străină gură” (Melancolie). 

Omul romantic are sentimentul că nu-și poate găsi identitatea în astă lume, în non-eu (ca să folosim 
termenul lui Fichte pentru realitatea obiectivă) şi nici în propriul eu care apare scindat. Dan-Dionis trăieşte acest 
sentiment în toată complexitatea nuanțelor sale, fiind cuprins de o „nostalgie inversă” după „adevarata patrie”, 
despre care vorbeşte Theophile Gautier într-o scrisoare citată în finalul nuvelei: „Nu totdeauna suntem din țara 
ce ne-a văzut născând și de aceea căutăm adevărata noastră patrie. Acei care sunt făcuţi în felul acesta se simt 
ca exilați în orașul lor, străini lângă căminul lor şi munciţi de o nostalgie inversă... Ar fi ușor a însemna nu numai 
țara, dar chiar și secolul în care ar fi trebuit să se petreacă existența lor cea adevărată”. 

Sfera astei lumi aminteşte de ordinea predeterminată a universului, de aceea însetatul de absolut caută 
orizontul misterului dincolo de limitele cotidianului. Elocvente sunt în acest sens mărturiile filosofului 
mistic rus Nikolai Berdeaev care își simțea eul său mereu în afara lumii: „îmi simţeam nunceul „eului” meu în 
afara lumii obiective din preajmă. Doar la periferie veneam în contact cu această lume” (Nikolai Berdeaev, 
Cunoaşterea de sine, București, 1998, p. 51). După filosoful rus, singurătatea este legată de neacceptarea datului 
universal, a ordinii prestabilite și a banalităţii cotidiene, pe care Heidegger o numește das Man. Deşi recunoaşte, 
în „exerciţiul său de autobiografie filosofică” faptul că a fost nevoit să fie un amestec de om introvertit şi de om 
extrovertit (în termenii lui Jung), a fost cu precădere atras de ceva ce trece dincolo de limite şi hotare, de ceva ce 
cuprinde în sine misterul, adică de transcendent. Nu a fost, spune Berdeaev, un învingător al singurătăţii, căci el 
însuși s-a simţit străin de sine, detestabil, haissable, totuși ceva în el care i-a fost mai aproape decât el însuși 
Evitând să exprime tragismul interior al vieţii sale şi necunos-când sentimentul de fericire, a căutat ieșirea în 
ceea ce numește „aşteptarea eshatologică”. 

Singurătatea îşi dovedește, la Eminescu, ultimele sale efecte neantizatoare. Omul eminescian apare acum 
ca un Rege Lear, aflat în de-Lear-ul înstrăinării. Viaţa, viul intră în regimul devita-lizator al stingerii, cul în cel al 
pierderii totale a identităţii, lumea (ca şi gândirea poetului) e aruncată în umbra indeterminării, a ruinii, 
degradării, tocatul cariului și țârâitul greierului semnificând surparea obscură a temeiurilor, În câmpul său 
solitar, altcineva îi spune poetului povestea vieții pe de rost. El îşi pune, ca un Narcis tragic, oglinda spre a-şi 
reflecta ca și cum în ea prima sfâșiere sufletească, prima prăbuşire în hău, amintind de o fină observație 
camusiană din Omul revoltat: „Într-un anumit fel, absurdul care pretinde să exprime omul în solitudinea lui, îl 
face să trăiască în faţa unei oglinzi. Sfâşierea inițială riscă atunci să devină confortabilă. Rana pe care o zgândări 
cu atâta solicitudine îți face până la urmă plăcere”. 

În cazul omului eminescian, se impune necesara precizare că e vorba de trăirea unui prag autentic care 
impune neantizatorul sens al însingurării progresive, la cota complexului Lear. Trăirea singurătăţii presupune şi 
trăirea fondului ei adânc demonic care ține de inconştient, de irațional. Există o demonie, o nebunie a 
solitarismului care-l determină pe omul eminescian - în spiritul negativismului titanian - să bea întreaga 
amărăciune a sentimentului: „Ai vrea să store din mare amărăciunea-ntreagă / Şi într-o picătură s-o beau, să- 
nebunesc” (Codru şi salon). E firesc, astfel, să-l găsim adesea pe omul eminescian în ipostaza singuraticului 
demonizat care orbecăieşte uneori, fantasmatic, în căutarea „limanului său”: „Iar eu, eu singuratec în lumea cea 
pustie,/ În chaos fără stele și fără de nimic,/ M-aş arunca - un demon - să cad o vecinicie/ De-a pururea și singur 
deșertul să-l despic”; „Fantasmă nesfârșită şi totuși diafană,/ Din lume exilată neaflând limanul său,/ Demon, 
gonit de-a pururi de ordinea tirană -/ Acela să fiu eu” (Codru şi salon). 

De la neantul încă plin de sunetele identităţii al singurătăţii eminesciene nu este decât un pas până la 
neantul însingurării bacoviene cu sunetele de flaute din stânci de mare: „O, gând amar... / Singurătăţi, / Pribege 
seri de primăvară, / Parfumuri ce se duc pe vânt - / Şi flaute din stânci de mare... / - A fost ca niciodată... / Şi valuri 
ce foşnesc la țărm, / Îngrijitoare aşteptări, / Singurătăţi, / Şi flaute / Din stânci de mare...” (La țărm). 

Sunt singurătăți alunecătoare, vaporoase, disparente. Golul singurătăţii se transformă în goluri ale 
singurătăţii. pluralitatea sugerând senzaţia de instalare a pustiului prin fuga contururilor realului, prin 
instaurarea lui „a fost ca niciodată”, a fantomei irealului şi indeterminatului de basm. Neantul prezentului alunecă 
în neantul trecutului, senzația de singurătate se risipeşte în senzațiile multor singurătăți, printr-un efect al 
multiplicării lor nucleare, căci toate decurg din gândul amar, gândul exilării fiinţei și scoaterii ei la țărm, la 
marginea existenţei 


MELANCOLIA 


Când vorbim de melancolie, devenită în viziunea umaniștilor renascentişti și a romanticilor, chiar figură 
simbolică, Melancolie, adevărată zeiţă a aventurilor onirice, gândul ne duce - în direcţii intersectate - atât la 
Saturnus care apare, în mitologia romană, ca zeu al adâncimilor terestre ascunse și al tainelor htoniene, identi ficat 
cu Titanul grec Kronos, cât şi la Saturn, planeta nefastă a astrologilor, a cărei lumină palidă, difuză simbolizează 
suferinţa, cercul de încercări ale vieţii. De Marele Malefic, după cum i se zice, sunt legate oprirea, obstacolul, 
inerția, fixarea, frustrarea. Filsofii hermetici îl asociază culorii negre care este a materiei în degradare, 
putrefacție. Chiar dacă reprezintă simbolic atât sfârșitul cât şi începutul unui proces ciclic, el semnifică mai cu 
seamă o ruptură, un act de frânare a unui proces aflat în evoluție. Numele de Marele Malefic îi este potrivit, căci „el 
simbolizează obstacolele de orice natură, opririle, carenţa, ghinionul, neputinţa, paralizia” (cf. Jean Chevalier, Alain 
Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, Bucureşti, 1995, vol. 3, p. 194). Principiul concentrării, contracţiei, fixării, 
condensării şi inerţiei lucrează, în viziunea astrologilor, împotriva oricărei schimbări 

Mitopo(i)etica melancoliei îşi va însuşi toate aceste sugestii într-un adevărat spectacol al polivalenţei şi 
tainei, căci Saturnus este un deus absconditus (un zeu al tărâmului ascuns, identificat cu Latiumul lui Ianus 
bitfons (sau chiar un deus otiosus), iar Saturn prin lumina sa opalescentă, slabă, pâlpâitoare, aruncă de asemenea 
totul în vag, tainic, incert. ]. P. Richard vorbeşte, în Etu-de sur le romantisme (Paris, 1970), de o desființare a 
contururilor în Meditaţiile lui Lamartine și de o „melancolie a indistinctului” (p. 147). 

Omul melancolic, iar omul eminescian este un om melancolic în esență, apare tutelat fatalmente de 
Saturnus şi de Saturn. Nu întâmplător melancolia este asociată cu nebunia, în ea presupu-nându-se că lucrează, 
astfel, și principiul demoniei. 

Prezenţa unei figuri simbolice cu aripi de heruvim în gravura celebră a lui Durer „Melancolie” şi a unei 
făpturi demonice ascunse în cutele poalei este semnificativă în acest sens. Un demon înaripat figurează şi în 
eminesciana Melancolie. 

Că melancolia este o stare sufletească profundă, o „umoare”, o pasiune dominantă vecină cu nebunia şi cu 
absurdul, sugestie ascunsă în dorința de a deveni bufon şi în viziunea lumii ca „spectacol jalnic”, ne vorbeşte și 
Shakespeare în Cum vă place. Jacques Melancolicul are un suflet alcătuit din „drojdia şi scursurile melancoliei”, 
dezechilibrat şi dezabuzat, care caută tămăduirea în bufoneria debordantă şi interminabilă şi care degustă 
îndelung starea sa de permanentă tristeţe și singurătate: „Eu mă pricep să sug tristețea dintr-un cântec aşa cum 
suge nevăstuica gălbenușul din ou” (trad. Virgil Teodorescu). 

Duhul demonic răvășitor, dezordonator, ruinător domină melancolia, opusă bucuriei existenței și 
pătrunsă de fluxul ascuns al inconştientului. Ea presupune nu doar intrarea prin vis într-o „stare de repaus într-o 
lume frumoasă” (Ludwig Tieck), când sufletul îşi întoarce privirea de la spectacolele terestre, descoperind acele 
țări vrăjite şi necunoscute unde se joacă lumini feerice şi delicate şi unde suferința dispare - tărâm al libertăţii 
dumnezeiești - în infinitul fără margini... Descoperirea transcendenței ideale sub semnul beatitudinii, păcii, 
vrăjii e însoţită și de primejdiile Morţii-Somn, de potențarea în vis a suferințelor şi neliniștilor, despre care 
vorbeşte același Ludwig Tieck în Phantasus: „Toate suferințele și toate neliniştile pe care le avem când suntem 
treji nu sunt nimic faţă de lacrimile pe care le vărsăm în vis și bătăile de inimă din timpul somnului. În vis, tot ce 
e aspru în firea noastră se topeşte, sufletul nostru întreg se revarsă în valuri de durere. Când suntem treji rămâne 
întotdeauna câte un colț de stâncă de care valurile se sparg”. 

Starea modernă de melancolie nu se datorează atât unei predispoziții umorale, prilejuite de suprasecreția 
bilei negre (aşa cum credeau, în temeiul teoriei lui Hipocrat, oamenii Renaşterii) și de producerea unui 
dezechilibru natural, ci unei rupturi ce are loc în fiinţa omului covârșită de revelaţia adâncurilor ascunse, care 
aduce dialectica împletire a plăcerii şi groazei, a dulceţii și otrăvii, al visului luminos şi visului obscur, sub vălul 
amăgitor al Somnului-Moarte, al „Somnului, frate-al morţii” după cum apare în Mureşanu sau Gemenii. 

Novalis, prin personajul său Heinrich von Ofterdingen, vorbeşte anume despre producerea acestei rupturi 
în perdeaua misterului, ţesută de reverie: „Visul, chiar şi cel mai dezordonat, nu e oare acel fenomen neobișnuit 
care, fără ca măcar să învoce o origine divină, face o prețioasă spărtură sfâşiind misterioasa perdea coborâtă, cu 
miile sale de cute, până în fundul sufletului nostru?” 

E, de fapt, o dublă spărtură, dacă ne gândim la evoluția simţirii moderne: spre fundul fiinţei şi spre abisul 
nefiinţei. E o fisură ontică, deci produsă în real, şi o fisură ontologică, produsă - prin urmare - în ființa coborâtă în 
adâncimile ascunse ale inconştientului, în straturile mai profunde ale eului, care-l făcea pe Tieck să spună că nici 
măcar nu ştim câte simţuri avem, la cele ce evocă nemijlocit lucrurile nevăzute, depărtate, întunecate de o lungă 
uitare adăugându-se presimţirea sub formă de spaime ciudate produse de freamătul subtil al acestor senzaţii în 
care se împletesc plăcerea și groaza şi care fac parte din stratul mai adânc al ființei. 

Melancolia, sub presiunea accentuării și potenţării spaimei, a devenit, la moderni, spleen, suferință de 


durată şi intensă, Weltschmertz. Melancolia ca un continuum de natură romantică al sensibilităţii a cedat locul 
spleenului de esenţă baudelairiană ca un continuum al insensibilității, efect al blazării, al invadării nonsensului, al 
tocirii nervilor, al eminescienei sfărâmări a coardelor și înnebuniri a maestrului. Dintr-o predispoziție umorală, 
genuină, dat al structurii somatice, melancolia s-a transformat într-o stare sufletească predestinată, într-un dat 
existenţial. Efectul ei armonizator și echilibrator s-a diminuat complet, rămânând doar acțiunea efectului 
separator şi descumpănitor. 

De altfel, în gravura lui Albrecht Durer predomină dezordinea, tristețea Heruvimului -Gânditor fiind o 
tristeţe a dezordinii. Aripile lui angelice sunt masive, grele, covârșite de materialitatea lucrurilor risipite. El însuși 
este o prezenţă masivă, materială, în care orice urmă de spiritualizare a dispărut. Doar o pliere uşor demonizată 
a veșmântului, greu, cu falduri neglijente, dezordonate şi ele, aduc aminte de o (fostă) mobilitate aeriană. Scara 
(cunoaşterii) este întreruptă. Instrumentele, recipientele, alchimia și corpurile geometrice - fierestrăul, echerul, 
rândeaua, compasul, clepsidra, clopotul, poliedrul, sfera, piatra de moară - sunt dispuse haotic şi fixate într-o 
rigiditate sumbră; cheile atârnă neputincioase de a mai deschide ceva. Clepsidra, clopotul şi tabela magică de 
cifre și litere stau înțepenite pe frontul unei închipuiri de edificiu (turn? casă? observator?). Statuieta lui Amor 
din mijloc şi animalul de jos sunt și ele pline de tristeţe într-o poziţie fixă, cu capetele aplecate umil. Semicercul 
de lumină (a cunoașterii) este proiectat într-un plan îndepărtat, în colțul stâng de sus. Simbolul central este, după 
părerea noastră, cumpăna cu un taler coborât mai jos sugerând descumpănirea, dezechilibrarea, oprirea pe loc. 

Continua progresivitate pe care o implică ideea de infinit în raport cu sentimentul finităţii propriei 
persoane dezvoltată excesiv crează, după cum opinează Cioran cu referință chiar la „Melancolia” lui Durer, 
cadrul favorabil pentru starea de melancolie. Senzaţia de ireparabil, de absolută părăsire de fărâmiţare a fiinţei pe 
care o trezeşte regretul pentru acesta, de „oscilație între o intenționalitate transcendentă și o imanenţă terestră” 
realizează în melancolie o dualizare, o separație de real („Melancolia ” lui Durer, în vol. lui Emil Cioran, 
Singurătate şi destin, București, 1991, p. 94-97). 

Sinele lacanian care vorbește în locul eului, sub presiunea inconştientului și a semnificației logosului în 
care se pierde, este asemenea eului eminescian repovestit de o „străină gură”. 

Melancolia este o stare ambiguă, chiasmatică (încrucișată), adunând în sine luminile şi umbrele, hybris-ul 
şi pragul de jos ale unei stări și punându-le pe un fir al neantizării graduale. E o stare bazată pe închidere 
procesuală, pe însingurare abisală care implică tonul eligiac sau lugubru, căci intră și în zona groazei de moarte, a 
angoasei. Arcul tristeţii senine se prelungeşte adesea în cercul închis al tristeţii macabre. Caracterul ei 
ambivalent e fixat și în spusa oximoronică a lui Hugo: „Melancolia este fericirea de a fi trist”. Cei doi cavaleri 
shakespearieni ai melancoliei - Hamlet şi Jacques - reprezintă polii acestei stări ambgue care se încadrează între 
un otium elegans ce echilibrează excesul de vitalitate și un tedium vitae ce împinge dincolo de viața din preaplin, 
din saţietate. Ar fi două speţe de melancolii: una vulgaris și alta nobilis (a se vedea și analiza doctă a motivului 
melancoliei făcută de Zoe Du-mitrescu-Buşulenga în Eminescu: viaţă, operă, cultură, Bucureşti, 1989, p. 246-258). 

Omul melancolic poartă atât rasa de călugăr, schimbată uneori cu veșmântul demonizat al îngerului, cât și 
boneta bufonului, căci melancolia poate fi o formă (disimulată) a nebuniei, așa cum ne demonstrează Jacques a lui 
Shakespeare. Din complexitatea sa face parte, astfel, și duplicitatea. Survine, în această țesătură complexă, şi ironia, 
generând, printre altele, viziunea asupra lumii ca teatru. 

Melancolia este stare muzicală prin ea însăși, este melodie involuntară ce se naşte pură din esența intimă a 
fiinţei, de profundis clamavi, sub semnul unui lamentoso de o generalitate impersonală, universală 

Melancoliei eminesciene îi consacră un întreg studiu monografic profesorul George Gană (editura 
Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2002), care o consideră sentiment existenţial în raport cu pesimismul 
care este o concepție despre lume. Sursa ei principală este asocierea sau complementarea vieţii cu moartea, 
ambivalenţa permanentă a simbolurilor, adâncirea indefinită a perspectivei spaţiale şi temporale, gândirea 
polară, duală, care dă tensiunile structurale, desacralizarea lumii. „Melancolia e o tristeţe adusă în legătură cu 
existenţa, nu doar o împrejurare concretă a ei, și extinsă la condiţia omului în general” (p. 23). Ca sentiment al 
destrămării, al incosistenţei substanţiale a lumii, nu are o sursă bine determinată: „Umbra neagră a melancoliei 
răsare în poezia lui Eminescu și unde nu te aştepţi” (p. 148). Încă Aristotel se întreba, în Problemata sa, cum de 
se face că toți oamenii care s-au distins în diferite domenii sunt melancolici; același lucru îl constata Marsilio 
Ficino în De vite triplici. Sinonimă cu romanticele Weltschmertz, ennui-ul şi mal du siecle, melancolia este, 
după Jean Starobinsky, nota specifică a modernității, „atitudinea tipică a geniului modern” (La melancolie au 
miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris, 1989, p. 56). 

Propriile acorduri jeluitoare - mereu surdinizate, topite în tăcere mută - o transformă într-un carmen 
lamentabile, fără început şi sfârşit, intonat, astfel, de undeva dintr-un punct al conti-nuumului melodic în care 
vibrează înseşi străfundurile sufletului. Prin filtrul subtil al melancolicului, poezia se epurează în mod spontan 
de idei, precepte şi fapte, ceea ce îl determină pe Lanson să califice poezia profund melancolică, elegiacă, delicată, 


graţioasă şi nonşalantă a lui Lamartine drept poezie absolută, poetul nefiind nici pictor, nici gânditor. Melancolia 
este „dispoziția fundamentală” a sufletului autorului Meditaţiilor (cf. G. Lanson, Histoire de la litterature 
francaise, Paris, 1967, p. 950). În arta plastică, melancolia poate fi exprimată prin linia elegantă, ca la Botti-celli, sau 


prin conturul alungit, ca la Modigliani, sau de „culoarea tânguioasă” ca în cazul lui Delacroix. 
Predeterminarea lăuntrică a poeticului şi condiţionarea lui de soartă recomanda programatic şi Horaţiu: 


„Format enim natura prius nos intus ad omnem / fortunarum habitum, invet aut nos intus impellit ad iram... / 
Si dicentis erunt fortunis absona dicta” („Ne modelează natura lăuntric de mai înainte, / După cum soarta ni-i 


însăși şi dă bucurie, mânie... /Vorbele spuse să fie mereu potrivite cu soarta” - Epistula ad Pisoness de arte 
poetica). 

Manifestarea dezinvoltă, spontană şi efuzivă a melancoliei face ca starea sufletească a poetului să-și 
găsească proiecția simbolică în priveliștea obișnuită ce se aşterne chiar sub ochii poetului. Eforturile fanteziste 
sunt inutile în cazul în care momentul sufletesc supranatural își găseşte în chipul cel mai spontan expresia: „În 
anumite stări sufleteşti aproape supranaturale, profunzimea vieţii se revelă întreagă în priveliştea, oricât de 
obișnuită, pe care o ai sub ochi. Ea îi devine simbol” (Charles Baudelaire, Critică literară şi muzicală. Jurnale 
intime, București, 1968, p. 284) 

Starea sufletească înțeleasă ca stare supranaturală asigură și proiecției simbolice un mod de manifestare 
spontan, ingenuu. Supranaturalul urmează să fie conceput ca grad de intensitate a naturalului, „priveliștea 
obișnuită” apărând ca o adevărată mise-en-abîme, ca un mod de oglindire adâncită, perspectivică. Narcisul 
oglindit în singurătatea esenţială a universului adună în viziunea speculară, adică în cele două oglinzi paralele, 
două singurătăți. E vorba de o oglindire pură, care dă naştere discursului autoreferenţial absolut 

Prin urmare, narcisismul fundamental eminescian îşi găseşte o proiecţie ideală în starea supranaturală 
melancolică. 

Omul romantic este prin excelență un homo melancholicus. Existenţa melancolică este, însă, „alimentul” 
de bază din care se nutrește întreaga poezie modernă și postmodernă, Baudelaire fiind acela care impune 
programatic o mitopo(i)etică a melancoliei. 

Melancolia eminesciană e o stare gravă, absolvită de note gratuite: „Tu cei o curtenire / În glumă - și doreşti 
/Să-ţi spun a mea iubire / În versuri franțuzești. //Dar eu sunt melancolic /Şi nu ştiu să răspund. /Nu pot să- 
mbrac în glume /O taină ce ascund” (Tu cei o curtenire). 

Pentru autorul Florilor răului, melancolia este esenţa intimă a poeziei, este condiţia ei sine qua non, fiindcă 
ia naştere din această secreție interioară care își este suficientă sieși. Declicul, dacă e să folosim un termen 
hermeneutic de azi, momentul de declanșare este această iluminare cu propria lumină, această desfăşurare de fire 
de mătase din propria crisalidă. Numai că Baudelaire nu concepe o atare desfășurare din sine şi în sine în regim 
natural, ci în unul supranatural. Naturalitatea este potențată cu o încordare nervoasă, cu o notă obligatorie de 
straneitate, de violenţă în pasiune și în voință. 

Pentru poemul său Corbul, Edgar Poe a ales tonul cel mai poetic dintre toate - tonul melancolic, pasărea 
cea mai stranie înzestrată în imaginaţia populară cu un caracter funest şi fatal și un refren cel mai scurt și cel mai 
reprezentativ pentru melancolie și disperare. Principiul poeziei este, potrivit lui Baudelaire, o Frumuseţe 
superioară mereu aspirată și manifestată printr-un entuziasm sufletesc cu totul independent de pasiune, care „e 
beţia inimii” şi de adevăr care e „hrana raţiunii”: „Căci pasiunea e ceva natural (subl. în text - n.n.), prea natural 
chiar pentru a nu aduce un ton jignitor, discordant în domeniul Frumuseţii pure, prea familiară și prea 
violentă pentru a nu scandaliza Dorinţele pure, grațioasele Melancolii și nobilele Disperări care își au lăcașul în 
regiunile supranaturale ale poeziei” (Charles Baudelaire, Critică literară şi muzicală. Jurnale intime, Bucureşti, 
1968, p. 104). Puritatea, noblețea și grația sunt cele care instaurează regimul supranatural al Melancoliei, care se 
află în compania Dorinţei şi Disperării. 

Este cu adevărat demn de numele de poem numai poemul care a fost scris numai şi numai pentru 
plăcerea de a scrie un poem. Or, nu excesul de plăcere pot să-şi umple ochii de lacrimi, acestea fiind mai 
degrabă „mărturia unei melancolii iritate, a unei postulări a nervilor, a unei naturi exilate în imperfecţiune și care 
ar vrea să ia în stăpânire neîntârziat, încă de pe pământ, paradisul revelat” (Ibidem, p. 136). Limba poeziei, spune 
Baudelaire atunci când se referă la Theophile Gautier, este „un fel de vrăjitorie evocatoare”. El a continuat marea 
şcoală a melancoliei creată de Cha-teaubriand, melancolia lui având chiar un caracter mai pozitiv, mai carnal și 
înrudit „uneori cu tristeţea antică”. Sunt menționate în special poemele din Comedia Morţii, inspirate de șederea 
sa în Spania, „în care se vădesc ameţeala abisală şi groaza de neant”. Unele bucăţi parafrazează cugetarea 
înscrisă pe orologiul lui Irun: Vulnerant omnes, ultima necat (Toate orele rănesc, ultima ucide). 

Nu Bucuria, ci Melancolia este ilustra însoţitoare a Frumuse-ţei, se spune în Rachete, căci nu este vreun 
tip de Frumuseţe în care să nu apară Nefericirea. 

Există o relaţie sensibilă între omul melancolic modern şi omul melancolic postmodern. Stabilind-o, 


italianul Giandome-nico Mucci s.j. constata un fond universal al melancoliei, generat de o veşnică disensiune 
între ceea ce vrea gândul exprimat prin imaginaţie şi dorinţă şi ceea ce nu e la înălţimea gândului. (Scriitorul 
baroc B. Gracian spusese în acest sens că "oricât de mari ar fi calitățile, ele nu ajung să mulțumească ideea despre 
ele şi găsind-o amăgită de așteptarea excesivă, mai degrabă o dezamăgesc decât o uimesc”). Croce definește 
melancolia ca fiind o nostalgie a trecutului, un regret pentru timpul care curge inexorabil, clipă după clipă, o 
plăcere pe care continuă să ne-o dea trecutul. Pentru Giuseppe Capograssi, orice nostalgie e „un simbol al marii 
nostalgii finale supranaturale”, ca tânguire după ce n-a cunoscut şi n-a văzut niciodată. Omul trăitor și lucrător 
nu coincide cu omul visător. Croce „datează” chiar melancolia, considerând că ea apare o dată cu sfârșitul epocii 
moderne, fiind formată după primul război mondial şi transformată într-o neliniște comună după cel de-al 
doilea. E un sentiment tipic al acestei perioade de tranziție, atingând pragul angoasei: „Dacă omul acceptă 
moartea și o dorește la capătul unei vieţi sârguincioase, pare că greu se resemnează la gândul sfârșitului 
civilizaţiei în care s-a născut, s-a educat, a muncit, a iubit și s-a trudit. El ar dori ca această lume să continue 
pentru cei care-i supraveţuiesc și pentru cei care vor veni după el (...) Solitudinea e cu atât mai comprehensibilă, 
angoasa ca atât mai tulburătoare, cu cât e mai mare numărul lucrurilor, pe care cultura ne îngăduie să le 
îmbrățișăm...” (citatul e din B. Croce, La nostalgia del passator, e la ricerca storica. Filosofia e storiografica, Saggi, 
Bari, Laseresa, 1969, p. 114). 

Fie că e a unei epoci de tranziție, fie că ține de universalitatea și „supranaturalitatea” al marii nostalgii, 
melancolia ţine de ne-împlinire, de gol, de vulnerabilitatea fiinţei însăși sensibilă la limitele și disensiunile ce 
deziluzionează. Conștiința vremelniciei lucrurilor şi a valorii trecătoare a frumosului (melancolia dorește 
absolutul, iar mediatoare este frumuseţea) nu e numai neantiza-toare, ci și mântuitoare având și valori pozitive, 
mal cu seamă prin asociere cu bunătatea și confraternitatea creştină („Melancolia e neliniştea omului care 
presimte vecinătatea infinitului” spune Romano Guardini; cf. Melancolia în vremuri postmoderne, Giandomenico 
Mucci s.j.; în Vatra, 2002, nr. 10, p. 20-22.) Melancolia eminesciană e înrudită cu spleen-ul lui Baudelaire, / ennui-ul 
lui Pascal cu la nausee a lui Sartre, la noia lui Moravia. 

(Plăcerea narcisică de a se scufunda în meditaţie o fixează ca sens al melancoliei și unele dicționare 
românești, bunăoară cel al lui A T. Laurian şi I. C. Massim: „dispozitione a sufletului în care cineva fuge de alte 
plăceri, si afla sengura plăcere in meditationi, fora neci unu planu, în idee estravaganti”). 

Ingenuitatea, „plăcerea de a scrie”, nu anulează tensiunea, ci o sporesc prin aceeaşi trecere de la natural la 
supranatural şi prin contopirea organică cu Frumuseţea care este perisabilă, cu Voia Bună care „îşi pune 
degetele la gură”, cu Bucuria a cărei miere se dovedește a fi amară, otrăvitoare, fiindcă aduce suferința (John 
Keats, Odă Melancoliei). 

Melancolia este generată, în esenţă, de o viziune schizomorfi-că asupra Lumii sub semnul lui Saturnus și 
Saturn. E vorba deci de pătrunderea unui duh demonic care o răvăşește, înlocuind principiul ordonator cu 
unul dezordonator. Armonia cedează locul discordanţei. Prin Lume trece o fisura. Schizomorfia se înstăpâneşte 
asupra autoreferenţiaiului mitopo(i)etic. Schizo înseamnă etimologic despicare, fisurare. Fisura se produce 
deopotrivă în Lumea Eului și în Eul Lumii. Peste identitatea unuia și altuia se așază lumina palidă, ştergătoare 
de contururi, a lui Saturn, care vine „de sus” se întâlnește cu un con de umbră surveni-tor din adâncurile 
sufletului. Despicarea perspectivică dinafară şi dinlăuntru își dau întâlnirea într-un metacentru supranatural, 
Totul se suspendă și încremeneşte în această fisură, care reamintește „existenţei” sensul fiinţei în care este 
angajată, proiectând, așa cum precizează Cornel Mihai Ionescu într-un dens eseu, catastrofa originară a „uitării” 
„ căderea din „existenţial” în „existentiel” din „ontologic” în „ontic”, din înţelegere în factici-tatea 


acestui „sens 
Dasein-ului. 

În cazul stării melancolice se impune o autoritară structură chiastică, o linie mediană între drumul de 
sus și drumul de jos (conform paradoxului heraclitean). Deconstrucţia se face din însuşi interiorul construcţiei 
print-un „mecanism” complex de suspensii, conversiuni, paralelisme, repetări compulsive și simulacre. Este o 
punere în abis paralelă, de o parte şi de alta a eului, printr-o corespondenţă simetrică între cele două planuri. 
Chiasmul, anunţat în „strâmbele cruci”, își dovedește întreaga sa forță constructiv / deconstructivă, atrăgând în 
linia fisurătoare deopotrivă planul „ontologic” și planul „ontic”: „mauzoleului mândru” de sus îi corespunde 
„biserica-n ruină” de jos, solitudinii lumii (revelată tot printr-un chiasm: „albă regina nopţii moartă”) i se 
asociază „câmpul solitar” al lumii de jos şi „ţântirimul singur” care veghează cu „strâmbe cruci” singurătatea 
adâncă a eului în „cercul strâmt” al căreia are loc o progresivă degradare a identităţii acestuia și o fisurare 
procesuală a însuşi eului cu identitatea înstrăinată „repovestită” de o „străină gură”, de un Altul rostitor disimulat 
de eu. 

Kiasmos, însemnând în greceşte încrucișare, structura chiastică presupune, fireşte, o reţea de încrucișări. 
Paralelismul merge în adânc, angajând inversiuni şi conversiuni şi o repetiție procesuală care naşte un discurs 
circular, un „chiasm încercuit” (cu termenul lui Jacques Derrida). Fiinţa, în cadrul stării melancolice, nu-și 


reamintește originea, ci însăși uitarea originii. „re-povestirea” sugerând nu „re-povestirea ”, ci „re-povestirea”. 
Omul melancolic îşi amintește, în mod surdinizat (ca la Eminescu), uitarea sensului uitat al „ființei”, la care 
propriul eu participă tară a-l epuiza în manifestarea sa „existenţială”: „În distincţia dintre „viața” proprie („viaţa- 
mi”) şi „repovestirea” ei de către o „străină gură” („Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură / Încet 
repovestită de o străină gură...”), Eminescu a intuit sciziunea psihismului omogen între un „eu imaginar” şi un 
„subiect simbolic” aşa cum va fi formulat mai târziu de Freud şi Lacan. În reprezentarea cercului acentrat el 
anticipă, într-o formă radicală, ceea ce psihanaliza va numi, eufemistic, „descentrarea” psihicului. „Povestirea 
repetiţiei nu „a vieţii” ca atare reprezintă mecanismul descris de Freud ca „automatism de repetiţie” 
(Wiederholungszwang) (Cornel Mihai Ionescu, Hermeneutica melancoliei, Chiasm şi schizomorfie, în Viaţa 
Românească, 2000, nr. 3-4, p. 234). 

Titu Maiorescu consideră că Melancolie e „o neagră viziune, dar e o nebunie plină de spirit” (Amintiri 
fugare despre Eminescu). în poemul lui Eminescu se conturează mai întâi primul plan ontic al privelişti siderale 
prototipal: „Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă,/ Prin care trece albă regina nopţii moartă.- / O, dormi, 
o, dormi în pace printre făclii o mie / Și în mormânt albastru şi-n pânze argintie,/ în mausoleu-ţi mândru, al 
cerurilor arc,/ Tu adorat și dulce al nopţilor monarc!” Cel de-al doilea plan ontic apare imediat în continuare, ca o 
proiecţie în proiecţie, ca priveliște în priveliște, de fapt ca un succedaneu-simulacru al celui dintâi plan: „Bogată 
în întinderi stă lumea-n promoroacă, /Ce sate şi câmpie c-un luciu văl îmbracă; /Văzduhul scânteiază şi ca unse 
cu var / Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar. /Și ţintirimul singur cu strâmbe cruci veghează, /O cucuvaie sură 
pe una se așază, /Clopotniţa trosnește, în stâlpi izbește toaca, /Şi străveziul demon prin aer când să treacă, 
/Atinge-ncet arama cu zimţii-ari-pei sale /De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale. Biserica-n ruină / Stă 
cuvioasă, tristă, pustie și bătrână,/Și prin ferestre sparte, prin uși țiuie vântul - / Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi 
cuvântul - / Năuntrul ei pe stâlpii-i, păreți, iconostas, / Abia conture triste și umbre au rămas,/ Drept preot 
toarce-un greier un gând fin şi obscur,/ Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur.” 

Cea de-a doua jumătate care urmează după linia punctată ce va să însemne o schimbare perspectivică a 
viziunii conţine două planuri ontologice. Primul plan prezintă spectacolul dramatic al pustiirii sufleteşti, al 
pierderii sensului „poveștilor feerici”: „Credinţa zugrăvește icoanele-n biserici - / Şi-n sufletu-mi pusese poveștile- 
i feerici,/ Dar de-ale vieţii valuri, de al furtunii pas / Abia conture triste şi umbre-au mai rămas./ În van mai caut 
lumea-mi în obositul creier,/ Căci răguşit, tomnatec, vrăjeşte trist un greier;/ Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi 
tiu, /Ea bate ca şi cariul încet într-un sicriu”. Cel de-al doilea plan din a doua jumătate și ultimul, cel de-al patrulea, 
din poem ne propune „spectacolul” tragic al „repovestirii” vieţii de o voce străină: „Și când gândesc la viața-mi, îmi 
pare că ea cură / Încet repovestită de o străină gură, / Ca şi când n-ar fi viaţa-mi, ca şi când n-aş fi fost,/ Cine-i 
acel ce-mi spune povestea pe de rost / De-mi ţin la el urechea - și râd de câte-ascult / Ca de dureri străine?.. Parc- 
am murit de mult”. 

Principiul încrucişării, deci esențial chiasmatic, se revelă la nivel structural adânc. Cele patru planuri se 
încrucişează ele înde ele (primele două și ultimele două), pentru ca să se contopească în două jumătăţi care se 
încrucişează de asemenea una cu alta. 

Structural, planurile se configurează ca nişte sub-proiecţii: planul 2 reia într-o perspectivă îngustată planul 1, 
planul 3 reia într-o perspectivă mai îngustă planul 2, iar planul 4 - planul 3, planurile 3-4 reiau în pereche planurile 
1-2 omologate. Planul 1 şi planul 3 sunt prototipale în raport cu planul 2 şi planul 4, iar planurile 1-2 apar ca 
prototipale în raport cu planurile 3-4 luate la un loc. 

Este vorba, firește, de prototipuri negative subproiectate în și mai negativ, căci este sugerată o degradare 
progresivă: un cer degradat stăpânit de o lună „moartă” (chiar dacă e numită „regina nopții” și „al nopților 
monarc”, ea inculcă, după cum preciza Zoe Dumitrescu-Bușulenga, sugestia de oprire a funcţiilor fenomenale și 
de regresie numinală), o lume sublunară degradată, o biserică degradată, un eu degradat. 

Avem, apoi, 2 axe motivice marcate de același vers: „Abia conture triste și şterse au rămas”. Îngustarea 
perspectivei spaţiale e de asemenea treptată și se proiectează în scara inversă a sub-proiec-ţiilor: orizont cosmic, 
orizont pământean redus la „câmpul solitar” al satelor şi la „țintirimul singur”, spaţiul îngust al „bisericii-n ruină” 
şi cercul mic al Eului ce gândește la viaţa sa. Planurile motivice se dublează și se dedublează: singurătatea regală a 
lunii se intersectează cu singurătatea lumii-n promoroacă, care la rândul ei se răsfrânge asupra singurătăţii Eului 
care se proiectează stins în alteritatea simțită ca ceva străin, ca moarte proprie ce se proiectează invers într-un 
„de mult”. Tema țintirimului (singur) se încrucișează cu contratema inimii care „bate ca și cariul încet într-un 
sicriu” punând în evidență caracterul lugubru, sepulcral al întregii viziuni, sugerată încă din incipit de 
„mormântul albastru” de noaptea moartă şi „mausoleul mândru”. Ruinarea bisericii este corelatul obiectiv al 
ruinării sufletești, iar toarcerea greierului şi tocarea cariului reprezintă contrapunctic vrăjirea tristă a greierului în 
creierul poetului, Poveştile puse de credinţă în suflet se sting progresiv în re-povestirea vieţii. Complexa stare 


melancolică însăși se proiectează litotic, într-un diminuendo general, în sunetele încete și „curgătoare” ale re- 
povestirii. 

Picturalul se „încrucişează” cu muzicalul, asociind contrate-matic contururile triste şi umbrele cu aiuritul 
de jale al clopotniţei, sunetele triste, tomnatece şi răgușite ale greierului şi tocatul sec al cariului cu acordurile 
surdinizate în spaţiul alterităţii ale „străinei guri”. În fine, se încrucişează și abisurile, cel cosmic în care se 
înfundă somnoroasă „albă regina nopții moartă” cel terestru pe care-l sugerează „ţântirimul singur” şi „gândul fin 
şi obscur” al greierului și cel al inimii pustiite a poetului, a cărei bătaie e similară bătăii cariului în sicriu și 
bineînţeles cel al senzaţiei propriei morţi care a avut loc „de mult”. 

De fapt, avem, în Melancolie, o fisurare progresivă, care demo-nizează și condamnă la încetinire, repetare și 
stingere treptată. Fisură apărută în planul onticului (ruinarea) este contrapunctată de fisura produsă în planul 
ontologicului (ruinarea sufletească, re-povestirea propriei vieți de un Altul, senzaţia stranie „că a murit de mult”). 
Viziunea se încheie circular, murirea „de demult” legându-se cu prefigurările morții de pe parcursul poemului, 
acest cântec „subteran” de profundis, al morţii nutrind irezistibila efuziune a melancoliei. 

După Platon, Sufletul obţinând trup, nu rătăceşte atunci când descoperă ceva identic cu sine („căci 
neschimbătoare şi identice cu sine sunt şi cele cu care vine în contact”); în schimb atunci când vine „în contact 
cu lucruri nestatornice și tulburi este el însuși nestatornic, tulbure și ameţit ca de beţie” (Phaidon, 79 c şi d, 
Platon, Opere, IV, București, 1983, p. 84). Întâlnindu-se cu schimbătorul, cu ceea ce devine, spiritul se mișcă 
dezordonat şi irațional, rătăcind pe toate cele șase direcţii posibile: înainte şi înapoi, la dreapta și la stânga, în sus 
şi în jos. „Mişcările circulare ale sufletului”, întâmpinând lumea exterioară - a identicului sau a diferitului - devin 
false și fără noimă. Ele „nu guvernează şi nu sunt cârmuitoare” (Timaios, ibidem, VII, p. 159-160). Dezarmat, 
spiritul recurge la „divinaţie”, la entuziasm, la nebunia sacră sau la somn, tristeţe, maladie 

Melancolia devine expresia acestei rătăciri a spiritului care nu se întâlneşte cu identicul. Orizontul 
melancoliei este prin definiţie orizontul departelui, proiectat de obicei prin vis. (Cei trei crai de curte veche ai lui 
Mateiu Caragiale sunt melancolici stăpâniți de patima departelui, revelată de valsul cu „legănarea lui molatecă” 
din începutul şi finalul romanului.) 

Eul melancolic este un eu bolnav („în sens platonician”) care colorează întregul univers cu palidele culori 
ale agoniei şi care își găseşte un corelat simbolic în biserica ruinată, întâlnită încă în drama de tinerețe Mira. Inima 
„tristă, încinsă de durere”, cu „arătări, visuri mândre, doruri din cer” stinse, „urâte” se transplantează în inima 
bolnavă a eului din Melancolie care, după cum am văzut, figurează un univers mort „Melancolia” este starea 
ființei care nu mai are sentimentul identității și care descoperă, așa cum spunea Ioana Em. Petrescu, că verbului a 
fi îi lipsește persoana întâi: melancolia e „oboseala gândului de a-și mai susţine lumea în fiinţă („În van mai caut 
lumea-mi în obositul creer”)” (Ioana Em. Petrescu, Mihai Eminescu - poet tragic, Eminesciana-56, lași, 1994, p. 
47). În cadrul ruinător al înstrăinării, melancolia poate deveni dulce tânjire după pacea morţii (în Peste vârfuri) 
sau rătăcire incertă în universul cosmic şi interior: „Opusă credinţei și poveștii, adică formelor gândirii mitice, 
creatoare de sens, melancolia este starea gândirii înstrăinate care-i realizează universul” (Ibidem). 

Peste vârfuri, piesă lirică desăvârșită, ne oferă însăşi reprezentarea acustică a melancoliei. Se aud, în ea, 
acordurile căderii în neantul nefiinţei. Este o alunecare în tăcerea finală printr-un continuum sonor ce se surdinizează 
progresiv, trecând printr-o alternanță de so-nuri vii, rezonante, deschise, luminoase şi sonuri moarte, stinse, închise, 
întunecate. Perspectiva e liniştită, legănătoare, „lină” animată însă uşor de rezonantul care se distinge printre ternele, 
mutele p, v, f, t, d, c, b şi de întăritorul n cu fermitatea lui melodică din lună, frunză, lin, dintre, arin, melancolic, cornul şi 
sumă şi înmuietorul dar totodată activizantul / urmat de vocale închise şi deschise u, i, a, („Peste vârfuri trece lună, 
/Codru-și bate frunză lin,/ Dintre ramuri de arin / Melancolic cornul sună”). 

Punctul central al semiozei e, în prima strofă, lexemul „melancolie”, care realizează prin însăși structura lui 
sonoră un efect tânguitor, uşor-languros, trăgănător. Prin reiterare anaforică se adânceşte, în cea de-a doua strofă, 
perspectiva îndepărtării și încetinirii, adâncire dulce, vicleană, căci întinde sufletului „nemângâiet” o capcană: e însăși 
dulceaţa acaparantă a „dorului de moarte”: „Mai departe, mai departe,/ Mai încet, tot mai încet,/ Sufletu-mi nemân- 
gâiet/ Îndulcind cu dor de moarte”. Să observăm și rima de mare efect semantic departe-moarte care conotează 
anunțul nefiinţei ascunse în îndepărtarea spaţială a sunetului cornului 

Această asociere profundă a lexemelor rimate, care încadrează pe mai ascunsa încet-nemângâiet ce 
sugerează creşterea golului provocat de încetinire în suflet, pregătește, conform logicii cratiliene a discursului 
poetic, tăcerea iubitei și tăcerea definitivă a golului neființei, în care s-au stins sunetul cornului şi a cărui 
repetare pentru poet (= „pentru mine”) se pune sub semnul indecisului, al întrebării: „Mai suna-vei dulce corn/ 
Pentru mine vre odată?” cu acest accent final al semiozei: vreodată? („De ce taci când fermecată/ Inima-mi spre 
tine-ntorn?/ Mai suna-vei dulce corn/ Pentru mine vre odată?”). 

Lucian Blaga demonstra prin exemplul poeziei Peste vârfuri esența metaforică a limbajului poetic care nu 
se concentrează întotdeauna în „noduri metaforice”: Cuvântul "suna-vei” are, prin neobișnuitul inversiunii 


gramaticale, carate rare, un aer indecis între firesc şi solemn; cuvântul „dulce” din complexul „dulce corn” obţine, 
prin sonoritatea sa, el însuşi o nuanță de dulceaţă sufletească; iar cuvântul „corn”, scurt şi de o substanță vocalică 
relativ profundă, are ceva dintr-o melancolie nesentimentală, organic stăpânită, a unui om care nu se complace 
deloc în prelungirea retorică a stărilor sufletești. Cuvântul „vreodată”, pus la urmă, sugerează, prin poziția sa în 
frază chiar, ceva din pierderea contemplativă în timp. Pe urmă, întregul acestor două versiuni se leagă, definitiv, 
în sine, ca un monom, pe care nimic nu-l mai poate sparge, ca un monolit fără fisuri și atât de închegat că pare a 
rezista în materialitatea sa oricărei chimii adverse” (Lucian Blaga, Opere, 9, Trilogia culturii, Bucureşti, 1985, p. 
390-391). 

În această piesă monomica şi monodică, articulată perfect şi închisă ca o monadă, sunetul cornului e 
corelatul ființei, el amintind de existența eului în spaţiul sublunar și în timpul prezentului și, totodată, prin 
extincţie progresivă, inexorabilă, de alunecarea lui în departele spațial şi temporal, în care tronează 
indeterminatul sugerat de vreodată pus în registru interogativ. 

Universul omului eminescian este străbătut și de „cugetări melancolice”, de viorii și melancolice umbre, 
de râuri care se cio-răvăiesc în josul brâielor melancolicelor stânce, şi, bineînţeles, de razele lunii, aducătoare de 
„nespusă melancolie”. 

Melancolia, aşadar, i-realizează universul, deschide un spaţiu care este al „arătării” / ascunderii fiinţei, 
înstrăinării, al alunecării în neființă printr-o „amăgire” a sufletului cu „dulceaţa dorului de moarte” şi printr-o 
pierdere contemplativă în timp, după cum zice Lucian Blaga (vezi şi amplul studiu despre poemul Melancolie a 
cercetătoarei germane Michele Mattusch în bul. „Eminescu”, nr.5, 2003.) 


TIMPUL ŞI SPAŢIUL 


Timpul și spaţiul constituie cadrul în care este implicată întreaga realitate, notează Ernst Cassirer în Eseu 
despre om (București, 1994, p. 66), fiindcă ele angajează ființa într-o căutare permanentă de răspunsuri la 
eternele probleme. 

Eminescu răspunde, fireşte, acestei provocări, fiind mereu înclinat să înțeleagă ce este timpul şi ce este 
spaţiul 

Timpul eminescian prezintă o simbioză a semnificaţiilor pe care le comportă cei trei zei: Kronos, ca 
divinitate care are o acțiune destructivă, Hronos, ca zeitate a duratei, și Kairos, divinitate alegorică ce patronează 
ocazia, timpul creativ, mensurabil, turnat în forme opuse circularităţii, repetitivităţii şi amorfului. În registru 
metafizic mai adânc, el conjugă ordinea serială carteziană, prezentul etern schopenhauer ian și clipa împachetată 
cu tempo-rabilitate heideggeriană. În plan cosmogonic, în felul în care Hronos separă cerul de pământ, poetul 
opune timpului terestru curgător și monoton (al lui Același) timpul pur, absolut 

Deşi Kant face o distincţie tranșantă, afirmând că spaţiul este forma „experienţei noastre externe”, iar 
timpul este forma „experienţei interne” reprezentarea lor se va apropia şi chiar se va identifica. 

Inseparabilitatea timpului și spaţiului - mari teme romantice - este motivată de Novalis prin simpla 
acțiune a penetrării; un spaţiu penetrat devine un spaţiu/timp, iar un timp penetrat - un timp/spaţiu: „Spaţiul 
este solidul fără masă. Timpul, fluidul fără masă. În cazul spaţiului plin concură deja timpul. Impenetrabilul este 
tocmai spaţiul absolut. Indivizibilul (individualul) este timpul absolut. În cazul timpului divizat concură spaţiul. 
Mişcarea este o umplere relativă (dedusă) a spaţiului. Viteza, o divizare relativă (dedusă) a timpului. Un spaţiu 
penetrat este un spaţiu/timp. Un timp penetrat - un timp/spaţiu (Novalis, Între veghe şi vis, fragmente romantice, 
București, 1995, p. 170). 

Omul romantic eminescian apropie și identifică şi el cele două forme de percepere a universului printr- 
o stăruitoare încercare de a le unifica într-o singură reprezentare, într-un singur tablou sintetic, așa cum încearcă 
de altfel întreaga epocă modernă. 

Aşa cum arată Heidegger, această epocă înclină să adune şi să supună lumea într-un tablou al întregului, 
într-o imagine, omul postulându-se ca subiect care o reprezintă. Or, aşa cum pretutindeni își face apariția 
Nemăsuratul (das Riesenhafie), un caz elocvent fiind numerele din fizica atomică, peste omul modern se aruncă 
umbra incalculabilului, el fiind pus într-un spaţiu intermediar al indeterminării în care apare ca un străin. De 
aceea timpul îi apare ca mărginit, aşa cum constată şi Holderlin în poemul său Către germani: „Strâns mărginit 
este timpul vieţii noastre, Numărul anilor noștri, îl vedem și socotim,/ Dar anii poporului totuși,/ Îi vede vreun 
ochi muritor? // Dacă sufletul, peste propria vreme/ De dor se zbate cuprins, în întristare rămâi/ Atunci, pe 
țărmuri reci,/ La ai Tăi, fără a-i cunoaște nicicând”. 

Deşi constată că orice mărime e relativă şi că timpul şi spaţiul sunt categorii apriorice ale sensibilităţii 
noastre (în sens kantian), omul eminescian încearcă mai multe chei ale înţelegerii. 

Timpul şi spațiul eminescian pot fi, în diferite contexte ale imaginarului, forme subiective, apriorice ale 
sensibilităţii în spirit shopenhaueriano-kantian, „modalități ale unei substanţe în actul de a se realiza veşnic”, 
după o spusă călinesciană („Nu există nici timp, nici spaţiu - ele sunt numai în sufletul nostru. Trecut și viitor e 
în sufletul meu, ca pădurea într-un sâmbure de ghindă, şi infinitul asemene, ca reflectarea cerului înstelat într-un 
strop de rouă” astfel cugetă Sărmanul Dionis), sau puse în tangenţă cu gândirea istoriei („Timp, căci din isvoru-ţi 
curge a istoriei gândire...”, conchide poetul în Memento mori), ca la Hegel, care definea istoria universală ca 
înfățișarea spiritului în timp, tot astfel cum ideea se înfățișează, ca natură, în spaţiu. 

Omul eminescian percepe timpul și spaţiul printr-o idealitate absolută, identică negativității: „Orice idee 
despre absolut este negativă - nefinitul timpului, nefinitul spațiului, nefinitul cauzalității” (Eminescu, Ed. naţională, 
Opere, XV, p. 291). Negaţiunea însăși este infinită: „Cantităţile infinite nu sunt reprezentabile prin nici o gândire 
omenească; ele sunt negaţiuni; infinitul spaţiului, infinitul timpului, infinitul cauzalităţii nu sunt decât negaţiuni, 
şi toate negaţiunile sunt infinite” (Ibidem). 

Reprezentabilitatea se poate atribui doar la ceva material, ceva mișcător, trecător, ce ține de uşor definibil 
(materie, mişcare, trecere, moarte, azi, mâine, etern). Absolutul e supraontic şi supra-ontologic, e realitate 
transcendentă nereprezentabilă (de fiinţă), încheiată monadic în sine, într-un inextricabil este ceea ce este: „În 
adevăr infinitul, absolutul e neînțeles de mintea noastră. Dar nu trebuie să uităm că nici nu le închipuim altfel, 
nici este putinţa de-a le esprima decât prin negaţiuni. Prin urmare, ceea nu este inteligența noastră, ceea ce nu 
este mişcare, ceea ce nu este materie este absolutul, este în sine încheiatul, este lipsa de ***, este ceea ce nu e nici 
moarte, nici nemurire, nici azi, nici mâini, nici etern, nici trecător, este ceea ce este” (Ibidem, p. 270). 

Se ştie că spaţiul şi timpul nu sunt, în fizica modernă, categorii separate, după cum - aşa cum constată 
Amita Bhose - n-a fost nici în gândirea arhaică indiană, nici în gândirea lui Eminescu: „Afirmația nu ne poate 


surprinde dacă ne referim la concepția «lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată». Aceste clipe suspendate vibrează 
în dansul lui Şiva” (Amita Bhose, Maree indiană. Interferenţe culturale indo-române, Bucureşti, 1998, p. 211) 

Semnificaţia dansului cosmic al lui Nataraja sau al lui Şiva care da viaţă tuturor particulelor, alternând 
distrugerea (moartea) cu regenerarea, cu reorganizarea creaţiei, este confirmat de viziunea fizicienilor moderni 
care consideră că el reprezintă dansul materiei subatomice, adică al energiei ipostaziate ca materie. Mişcările celor 
doi zei indieni sunt o expresie a Marelui Timp în mişcare (intuit şi de Eminescu), aşa cum afirma și 
Rabindranath Tagore: „Printr-un pas al lui Natarăja în dansul tandava lumea formelor se rotește și se manifestă 
pe cerul exterior, iar cu altul se înviorează lumea estetică din cerul inimii. Dacă poți să te armonizezi ritmului 
acestui dans magnific al Marelui Timp dinăuntrul tău şi din afară, vei simţi bucuria jocului ce se petrece 
necontenit în viaţă și în univers; fericirea aceea îţi va descătușa mintea”. 

Asociată gândirii mitice indiene, gândirea eminesciană descoperă atât mişcarea circulară cât şi cea 
curbilineară a timpului: „Dacă Einstein a ajuns la constatarea aspectului arcuit al spaţiului, filosofia Samkhya și 
Tantra au conceput mișcarea curbiliniară a timpului” (Ibidem). 

Poetul nostru a imaginat şi el o curbă în infinit a Universului în spirit einsteinian și un dans al particulelor 
cosmice, pe care îl fixează aparatele suprasensibile din buble chamber (camera cu ceaţă): „De atunci şi până 
astăzi colonii de lumi pierdute/ Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute / Și în roiuri luminoase, izvorând 
din infinit/ Sunt atrase în viață de un dor nemărginit. (...) În acea nemărginire ne -nvârtim uitând cu totul/ Cum 
că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată,/ Că-ndărătu-i și nainte-i întuneric se arată./ Precum pulberea se 
joacă în imperiul unei raze,/ Mii de fire viorie ce cu raza încetează,/ Astfel, într-a veșniciei noapte pururea 
adâncă,/ Avem clipa, avem raza, care tot mai ţine încă...” (Scrisoarea I). 

Omul eminescian e o fiinţă potrivnică trecerii timpului. C. Noica menţionează această potrivnicie ca dat 
al fiecărei ființe: „în fiecare din noi, ca și în fiecare epocă, Zeus îşi face încercarea îm potriva lui Kronos” (C. Noica, 
Jurnalul de idei, 1990, p. 294). 

„Timpul, precizează în continuare Noica, are întotdeauna, oricum ar fi conceput, îndărătul său pe 
Kronos, destrămarea. E închiderea (în prezent) ce se deschide pierzând (subl. în text - n. n.) închiderea, și nu 
păstrând-o. Pe când spaţiul e deschiderea ce se închide spre a se redeschide. Cultura noastră e una a spaţiului 
(care nu are nume de zeu) şi a feluritelor spaţialităţi, așa cum par a fi matematicile o regăsire prin structuri, latici, 
grupuri, sau orice, a spaţiului. Spaţiul sonor, chromatic, sau semantic. Spaţiul logic (Ibidem, p. 294). Cărturarul 
stabilește, în funcţie de înţelegerea timpului, o deosebire între cultura noastră europeană și cea greacă; „Cultura 
greacă, una a realismului. A noastră, una a supra-realismului. Cea greacă, una a timpului (îmblânzit de ciclitate), 
cea europeană, a spaţiului configurator. Infinitul prost este inerent timpului. Cel bun, spațiului” (subl. n.) (Ibidem, 
p. 293); („Drama tuturor celor ce gândesc Timpul, după Noica, e că nu-i văd accelerările posibile, necum ieșirea 
din el” (Ibidem, p. 373). 

Ca şi fizicienii moderni, Eminescu caută o a patra dimensiune a lumii, o realitate ascunsă a ei, un dincolo 
tainic, un sâmbure nuclear. Timpul ni s-a revelat adesea - și poetul nostru nu este străin acestei reprezentări - ca 
un râu aparent / disparent, ca „un râu ce nu-l vezi”, mereu curgător, variabil, ciclic, devenitor, precum şi-l imagina 
Marc Aureliu și stoicii: „Timpul este un fluviu, un curs violent care ar crea evenimentele. Abia dacă un lucru 
ajunge să se vadă, că a şi dispărut. Altul îi va lua locul, și la rândul său acesta va dispare” (Marc Aureliu, Meditaţii, 
IV, p. 43). 

Nu există însă doar un timp, ci mai multe timpuri, creatoare de serii întregi temporale sub semnul 
sincronici universale, Aşa cum sintetiza Rene Eucher, în lucrarea sa Despre timp, există un timp-număr secvențial 
şi cuantificat în care se suprapun toate celelalte, un timp-spaţiu fracționabil şi succesiv adunat într - o li nie curbă ce 
se prelungește spiralic, în două sensuri, întâlnind timpul cosmic (despre o astfel de curbă în infinit vorbea și 
poetul nostru), un timp biologic sau fiziologic, demolator al fiinţei, un timp omenesc ca expresie a destinului, un 
timp interior sau timp al conștiinței, lăcaş al hegelianei „pure stări de neliniște a vieţii”, acesta fiind victima directă 
a timpului cosmic și în sfârșit, timpul-ceasornic, marele risipitor confiscător al timpului vieții. 

Timpul şi spaţiul, după cum afirma George Gusdorf în Fonda-ments du savoir romantique (Paris, 1982) se 
prezintă ca „forme de prezenţă ale fiinţei încărcate de un simbolism ontologic de înaltă tensiune”. Timpul are o 
lucrare infernală în spaţiul cosmic. Este un Timp-Ahriman care dezagregă totul, un timp-sicriu (Scrisoarea I), un timp 
heraclitean curgător și noptos: „Şi noaptea-nșiră ceasuri pe firu-i incolor / Ca râul care-și mână trecutu-n viitor”. 

Considerând spaţiul absolut indispensabil de timp, fizicienii moderni le unifică în fond într-un continuum- 
spațiu-timp, impus de einsteiniana teorie a relativităţii care a renunțat la timpul unidimensional şi la sistemul de 
coordonate inerţial: „Fondul pe care se desfăşoară toate evenimentele a încetat astfel să fie timpul unidimensional și 
continuumul tridimensional al spaţiului, locul lor luându-l continuumul cuadridimensional spaţiu-timp” (A. Einstein, 
L. Infeld, Evoluţia fizicii, Bucureşti, 1957, p. 233-234). Noi nu putem concepe ființa decât durând, desfașurându-se, 


decât într-un spațiu-timp care o determină, o defineşte: „Spaţiul-timp desfășoară, deci, fiinţa, dimensiunea o 
limitează. Fiinţa devine spaţio-temporală și sfârșește dimensional” (Corneliu Mircea, Cartea fiinţei, Bucureşti, 1980, 
p.73). 

(La origine, spaţiul identificat cu grecescul stadion, însemna loc de alergare, adică ceea ce semnifică și 
astăzi.) 

De altfel, romanticii nu-și puteau închipui timpul și spațiul fără o acţiune de penetrare care să le confere 
sens, delimitând idealitatea lor şi conţinutul viu, dinamic, actualizat, prins în reprezentare. 

Omul eminescian se simte în spațiu-timp deopotrivă desfăşurat şi limitat în „clipa cea repede” de 
dimensiunea concretă a acesteia. 

Găsim, la Eminescu, o permanentă actualizare existențială exprimată fie în acuitatea percepţiei auditive 
(„De-asupră-și şi-mprejuru-ţi vremea parc-auzi căzând/ Ici în valuri tânguioase, colo dulce picurând” - Atât de 
fragedă, variantă), fie în imaginarea unui zbor al timpului, al unui râu temporal circular (a unor „unde teribili, 
înalte, zgomotoase / A unui râu ce nu-l vezi - Sunt undele de timp/ Ce viitoru-aduce, spre-a le mâna-n trecut” - 
Andrei Mureşanu), a dilatării sau comprimării, încât se întinde ca o veşnicie („Timpul mort şi-ntinde trupul şi 
devine vecinicie -Scrisoarea I) sau se reduce la „clipa cea repede ce ni s-a dat” -Stelele-n cer) ori la o clipă 
suspendată creşterii retrospective („Iar timpul creşte-n urma mea... mă ntunec” - Sonet I). 

Acţiunea cea mai caracteristică este una onto-fenomenologi-că de în-cadrare în timp, în însuși sensul lui 
curgător, distrugător, relativizant, neantizator, în chiar golurile lui sau în potențialitatea momentan i-mobilizată 
într-un punct zero (ora douăsprezece) sau într-un flux monoton, mecanic, ce semnifică mai degrabă a- 
temporalilatea („Vreme trece, vreme vine” - Glossă). Rosa del Conte cita câteva versuri dintr-o variantă a 
Scrisorii I, foarte sugestive pentru implicarea poetului într-un timp al vremelniciei care traduc „o spaimă de 
esență metafizică”: „Și de-aceea de surprindem strania acea simţire/ Ce cuprinde ca o spaimă sufletu-n 
nedumerire /Când ca pană în aer, ne simţim suspinși în timp”. 

Timpul cartezian este unul instantaneu al clipelor monolitice şi discontinue, în timp ce timpul heideggerian 
se reduce la o simplă clipă monolitică, ignorând succesiunea şi circumscriindu-se, aşa cum observa Mihai Șora, 
„unui sistem de tensiuni înţepenite, ca resortul unui ceas întors”. Acesta din urmă e un timp închis, un timp fără 
curgere, cantonat într-o potenţialitate pură, într-un proiect. Descartes priveşte de sus la clipă, văzându-i reala 
discontinuitate, Heidegger priveşte din interiorul, din punctul de vedere al actualității ei existenţiale. Filosoful 
român ne îndeamnă însă să observăm și timpul real, timpul trăit, timpul care se scurge, antrenând şirul de aici (de 
nunc) discontinuu, căci el se constituie din putință ce se vrea act (existenţial) prin manifestare într-un quid. Un 
„centru dinamic” leagă pe dedesubt momentele numeric distincte și quidditativireductibile ale actualități sale 
discontinuitatea timpului cartezian este astfel depășită în măsura în care ea nu lasă să se vadă continuitatea care o 
subîntinde; dar ea este menţinută în măsura în care fără succesiuni reale nu poate exista timp cu adevărat real” 
(Mihai Șora, Despre timp, în Viaţa Românească, 1994,nr. 11-12, p. 43). 

Căzând de acord cu clipa reală carteziană, nu putem să nu ne punem de acord și cu clipa potenţială 
heideggeriană în care încape o întreagă lume, deoarece în ea se conţin mai multe „centre dinamice” aţintite spre 
diferite quiddități puse una în faţa alteia 

Eminescu unește timpul cartezian cu cel heideggerian într-o ciudată ţăsătură sțatico-dinamică şi 
discontinuă/ continuă în care trecerea e iluzorie, fiind ascunsă după o coajă a „ființei ce nu moare” - de coajă 
ţinând trecutul şi viitorul, în timp ce „ceea ce aleargă și-n șiruri se deșterne” se află într-o „repaosă” în raza 
gândirilor eterne: „Zadarnic pare lumea sclipind că-i trecătoare/ Căci coji sunt toate celea fiinţei ce nu moare/ 
Trecutul, viitorul se țin numai de coajă/ Ș-a vremei țăsătură vedem cu ochiu-n vrajă/ Pe când ceea ce-aleargă și-n 
șiruri se deşterne/ Repaosă în raza gândirilor eterne” (Scrisoarea 1, prima versiune). 

Țăsătură eminesciană a timpului, deşi sclipeşte și vrăjeşte ochiul, este până la urmă identificată unui 
înveliş „de coajă”, de ceva încremenit. E o imagine de esență eleato-schopenhaueriană, fiindcă ceea ce fixează 
văzul fermecat e țesătură de aparenţe, e dişternere aparentă în raza gândirilor eterne. Totul „se țese” într-un 
imens repaos, conceput în proprții cosmice, într-o „repaosă nestrămutate” sub raza gândului etern, precum 
se spune într-o altă poezie („Cu mâne zilele-ţi adaogi,/ Cu ieri viața ta o scazi,/ Având cu toate astea-n faţă/ 
De-a purure ziua de azi.// Priveliștile sclipitoare,/ Ce-n repezi şiruri se diştern,/ Repaosă nestrămutate/ Sub raza 
gândului etern” - Cu mâne zilele-ţi adaogi...). Lumile universului se mișcă lent, ca într-un somn, precum 
la Blaga: „Noapte. Subt sfere, subt marile / monadele dorm comprimate,/ lacrimi fără de sunet în spațiu, 
monadele dorm.// Mişcarea lor -lauda somnului” (Perspectivă). Monoton-determinantul Același („Se pare 
cum că alte valuri/ Cobor mereu pe-același vad,/ Se pare cum că-i altă toamna,/ Ci-n veci aceleași frunze 
cad”) reduce totul la o aparenţă fenomenologică, la o uni-formitate, la o mişcare uniformă, consumată în 
repetare, în învârtiri oarbe, care reprezintă „repaosa nestrămutate” care nu înseamnă decât repaos la puterea a 
două sau nestrămutare la puterea a doua, deoarece expresia este de-a dreptul pleonastică. 


E un timp pur, absolut într-un spaţiu pur, absolut. 

Cu toată această punere sub semnul cercului învârtitor al lui Același inert, reluat monoton prin repetare 
infinită, este un timp şi un spaţiu care se crează din nou, căci prezintă, ca în viziunea modernă a lui Ilya 
Prigogine, o dispunere de energii disipative ce se angajează în organizări noi de structuri temporale şi spaţiale 
Potenţialtăţile care se actualizează mereu sunt stăpânite şi dirijate de Hyperion care, într-o variantă a Luceafărului, 
apare ca „izvor de vremi” şi „întregitor de spațiu”: „Hyperion, izvor de vremi/ Şi-ntrejitor de spaţiu/ Din noaptea 
vergină tu chemi/ Voinţă fără sațiu”. 

Dacă Sf. Augustin credea că timpul este o imagine mobilă a veşniciei, Eminescu vede timpul ca o imagine 
mobilă/imobilă a eternității: el ba este nemișcat, ascuns în „cojile” părelniciei, într-o urzeală care se învârteşte în 
jurul aceluiaşi sul, ca la războiul de țesut, ba se mișcă şi se întinde (devenind veşnicie). Uriaşa roată a vremii 
poate fi învârtită în voie de poet (ca în Memento mori), la fel cum spaţiul poate fi creat după placul unuia dintre 
personajele sale, Dan-Dionis, care se întreabă chiar: „Dacă în această sară aș încerca să mă duc într-un spaţiu 
zidit cu totul după voia mea...?” (Sărmanul Dionis). 

Timpul şi spaţiul sunt adesea în sufletul personajelor, de unde, bineînţeles, pot evada: „în sufletul nostru este 
timpul și spaţiul cel nemărginit”; „Se risipesc toate dimprejuru-ţi, timp şi spațiu fug din sufletul tău”. 

E vorba de un timp ideal și un spațiu ideal, modelate conform sensibilităţii noastre şi fiind, astfel, niște 
forme goale care se umplu de o reprezentare dorită. Or, timpul este și cel care macină, iar spaţiul este cel care 
devoră, ca un abis. „Viermele vremilor roa-de-n noi”, spune poetul în În van cata-veţi și glisarea aliterativă 
imită tocmai lucrarea mută și ascunsă a „viermelui vremilor”, după cum altădată acțiunea neantizatoare a 
timpului se relevă printr-o curgere monotonă, melancolică a versului: „Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri/ Şi 
niciodată n-or să vie iară,/ Căci nu mă-ncântă azi cum mă mișcară/ Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri,// Ce 
fruntea-mi de copil o-nseninară,/ Abia-nţelese, pline de-nţelesuri - /Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresuri,/ O, 
ceas al tainei, asfinţit de sară.// Să smulg un sunet din trecutul vieţii,/ Să fac, o, suflet, ca din nou să tremuri/ Cu 
mâna mea în van pe liră lunec;// Pierdut e totu-n zarea tinereții/ Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri,/ Iar timpul 
crește-n urma mea... mă-ntu-nec!” (Trecut-au anii...). 

Cu astfel de intuiţii fundamentale ale timpului şi spaţiului, viziunea eminesciană îşi dovedește 
similitudini evidente cu viziunea marilor poeți care valorizează sensurile lor existenţiale. 

La Baudelaire, scurgerea timpului este răvășitoare, producând specificul spleen; este Timpul-Moloh, care îl 
înghite pe poet minut cu minut, sortindu-l la o prăbușire într-un hău al zăpezilor („Et le Temps mengloutit 
minute par minute / Comme la neige immense un corps pris de roideur...” - Le Gout du Neant). Timpul este 
Duşmanul (L'Ennemi) care aruncă eul în zona solitudinii, durerii, disperării prin exercitarea unei acțiuni 
neantizatoare, el rămânând „zeul sinistru, înspăimântător și nepăsător care ameninţă din fiecare secundă 
(L'Horloge) şi țârâind „mărunt” ca greierul „târâit” melancolic pe care-l găsim și la poetul nostru, în Singurătate sau 
Melancolie. 

Pe şirul de ani, trăiţi ca secvenţe discontinue, își înalță viziunea sa despre timp Rainer Maria Rilke în 
poemul Amintire: „Şi Şi ştii dintr-odată: aceasta a fost/ și te ridici și-n faţă vezi spaima, figura și taina/ unor ani 
ce-au trecut” (trad. de Lucian Blaga). Ființa lui Rilke se cutremură la reconsiderarea acestei trene temporale din 
urma lui („lar timpul crește-n urma mea... mă-ntunec”) în care e configurare de centre dinamice din care nu 
lipsesc - bineînțeles - spaima și taina. 

Nichita Stănescu surprinde ecuaţia dintre stare și nestare în „câmpul” fiinţei: „Nu starea, ci nestarea 
noastră creează timp. Timpul este respiraţia noastră, marginea noastră, hrana noastră și pierderea noastră 
Oprim timpul numai în somn şi îl eliberăm pe câmpul ființei noastre. El este deasupra noastră. El este deasupra 
distrugerii noastre. Fără el noi nu suntem. Fiind al nostru și rămășiță a noastră, totuşi noi nu suntem el. 
Născându-ne, suntem predestinaţi de a nu fi” (Nichita Stănescu, Visul ca viaţă în vis, în vol. Fiziologia poeziei, 
București, 1990, p. 339). 

Timpul eminescian rezultă și el dintr-o punere în dreaptă cumpănă a mișcării şi încremenirii; clipele 
curg într-un abis care le înghite, într-o „noapte a vecinicei uitări”, Sunt de fapt nişte unde ale unui fluviu 
temporal invizibil, a „unui râu, ce nu-l vezi”, după cum spune în Andrei Mureşanu. Totul se rotește în jurul unui 
Centru axial al universului, al unui Timp al Domniei celei lungi, după cum îl definea sugestiv Rosa del Conte, 
rotire ce atrage o navigare lină, tăcută, maestuoasă, ca în vis, a planeţilor, razelor, clipelor timpului pământean și a 
înseși gândurilor, trăirilor şi bucuriilor omului, acestea gustate ca trecătoare „desmierdări”: „Din noaptea 
vecinicei uitări/ În care toate curg,/ A vieţii noastre desmierdări/ Și raze din amurg.// De unde nu mai străbătu/ 
Nimic din ce-au Apus -/ Aș vrea odată-n viaţă tu/ Să te înalți în sus” (Din noaptea...) Această „noapte a vecinicei 
uitări” este spaţializată cosmic, cunoscând întindere şi fiind abisul absorbitor de mişcări rotunde, uniforme, 
ciclice, agregate în mecanismul (inter) rotitor al cerurilor: „Astfel rotund se-nvârt în jur de soare/ pe când el 
însuși cu ele-mpreună/ O altă clipă-n veci o să coboare,// Din trei mișcări mișcarea lor s-adună,/ Cu toţi în 


jos, toți împrejur de soare,/ Toţi împrejurul altor fac cunună” (Pentru exemplificarea Timpului Domniei celei 
lungi, Rosa del Conte citează din Povestea magului călător în stele: „Vezi steaua că munţii și-ntoarse și marea/ 
Îmblând neclintită în vecinicu-i mers”. Sistemul mecanizat de mişcări e invocat şi în alte locuri: în Luceafărul sau 
în Sărmanul Dionis, bunăoară), 

Eminescu îmbină - contrapunctic sau chiasmatic - timpul mişcărilor ce curg, adunate și încifrate, într-un 
fluviu de unde temporale invizibile, fiindcă nu ştie „puterea care toarce al vremii fir” (așa cum recunoaşte eroul 
său faustic Andrei Mureșanu) şi Marele Timp cosmic (Timpul Domniei celei lungi), care e axul tuturor celor 
rotitoare. Axul însuși se rotește încet, încetinind și aglutinând tot ce e mișcare în jurul său. E o stare pe loc care 
agită clipele şi întinde curse norocului destinului uman care mereu este învăluit în „țăsătura” lor iluzorie: 
„Orice noroc/ Şi-ntinde aripele,/ Gonit de clipele/ Stării-pe loc” (Stelele-n cer). Norocul nimerește pe aceste unde 
de timp al „râului ce nu-l vezi”, râu amăgitor ce le agită, ele rămânând într-o „țesătură” inertă, încremenită pe loc. În 
această „stare pe loc” a cărei fenomenologie preocupă un cercetător de azi (vezi Constantin Amăriuţei, Eminescu 
sau lumea ca substanţă poetică, București, 2000) încape un întreg discurs - sub semnul gândirii extatice şi „sub 
forma unei Fiinţe sau Nefiinţe a Lumii” (p. 37). Starea pe loc e o stare originară, stare „de sine”, stare dintâi, 
adică absolută. Ea este indiferentă timpului, apărând de fapt ca timp pur, timp prin el însuşi 


NE-SFÂRŞIREA (EMINESCU ŞI BRÂNCUŞI) 


„Brâncuşi a vrut să-i semene lui Dumnezeu și i-a reușit pe deplin acest lucru.” În această formulă 
memorabilă a poetului american Carl Sandburg nu trebuie să discifrăm doar un elogiu metaforic; e în ea 
indiciul unei intuiții magistrale a însuşi tipului creativ brâncuşian care valorizează în forme irepctabile demiur- 
gismul de esență romantic într-o interfluenţă specifică antic/ modernă. Această întrepătrundere simbolică o 
observa, după cum se ştie, unul dintre prietenii săi, pictorul francez Henri Rous-seau, cunoscut prin propensiunea 
spre primordial şi antropoge-netic: „Tu ai transformat anticul în modern”. 

Cu Brâncuşi revenim la ecuaţia creativă obsedantă pentru romantici și caracteristică paradigmei 
romantice spirit/natură/ Dumnezeu, înţeleasă atât ca relaţii de analogizare, cât și ca relaţii de tensionare prin 
identificare empatică și separație individuală. 

Brâncuși ni se revelă, prin structură și însuşi fondul creaţiei sale, ca un exponent al organicismului 
specific românesc care vede lumea în buna ei rânduială, iar sufletul ei ca fiind nu doar în natură, ci imanent 
naturii, deci ca fiind el însuși natură. Sufletul lumii ca ceva organic este axial în universul brâncuşian. Sculptorul 
român merge programatic spre formele primare în care el se manifestă în chipul cel mai pur și mai relevant, spre 
esențe, spre arhetipuri. Ceea ce îl atrage nu e omul, ci nașterea acestuia, antro-pogeneticul deci, nu creatul, ci în- 
creatul, adică premorficul ce precede morfologicul ca atare. 

Sculptor al începuturilor lumii, Brâncuși devine creatorul unor începuturi de forme. Forma se identifică, 
la el, esenței. Cadrele concrete ale existenţei sunt părăsite pentru revelarea a însuși fluxului neîntrerupt al viului, 
pasărea e surprinsă în ideea de zbor, de străpungere a spațiului, masa tăcerii amalgamează ideea de nuntă, de viață 
cu aceea de moarte, coloana fără de sfârșit sensibilizează ideea de înălțare şi transcendere a spiritului 

Aşa cum observa Ricarda Huch, spiritualizarea naturii este esențialmente romantică, deoarece Dumnezeu 
este pentru romantici spirit, fără a înceta să fie și natură. Avem de a face cu un mod de înţelegere a universului 
care depășește atât panteismul cât şi spiritualismul: „Pe cât de puţin poate fi omul făcut după chipul lui 
Dumnezeu fără trup, tot atât de puţin poate fi gândit şi Dumnezeu în afara naturii. Fixarea continuă a naturii pe o 
direcție spirituală este esențialmente romantică și se poate observa în orice domeniu al spiritului. Ea ţine de 
veneraţia, de asemenea esenţial romantică, pentru individualitate. „Natura este individualitatea conferită 
principiului pur spiritual”, Ca urmare, chiar dacă scopul dezvoltării este apariţia structurilor din ce în ce mai 
individuale, destinul spiritului omenesc nu poate fi niciodată desprinderea de natură, ci totdeauna pătrunderea 
mereu intimă a ei” (Ricarda Huch, Romantismul german, București, 1974, p. 358). 

Opera sculpturală brâncuşiană merge constant pe această fixare romantică a naturii pe o direcţie spirituală şi 
pe natura concepută ca o individualitate conferită principiului pur spiritual. Pătrunderea intimă a naturii este 
susținută de conștiința că anume în ea sălășluieşte sufletul pe care-l caută 

Dacă ne propunem să înţelegem arta în mod heideggerian ca locuire, ca în-temeiere, observăm că Brâncuşi 
nu urmărește decât înscrierea organică a naturii în natură, a naturalului în natural 

Pentru Heidegger, sculptura e o transpunere-în-operă ce întruchipează o transpunere-în-operă de locuri, o 
„croire de spaţiu” (Raumen) și o „admitere-rânduire în spaţiu” (Einraumen), adică o locuire și o aşezare a 
lucrurilor. „Sculptura: întruchiparea adevărului Fiinţei în opera ei de ctitorie de locuri” (Martin Heidegger, 
Originea operei de artă, București, 1982, p. 190), Numai că întruchiparea aceasta se cere spiritualizată până într- 
atât încât să nu aibă materialitate să se mire, să se înalțe și să se retragă în propria esenţă ca însăși natura. Locul şi 
locuirea se identifică, în arta sculpturală 

Locuirea se face, la Brâncuși, conform aceluiași principiu romantic al fixării naturii pe o direcţie spirituală, 
pe încadrarea firească, intimă a omului în mediul natural, cu un sentiment al domesticității, familiarităţii depline 
a acestuia. între om și natură se stabileşte o relaţie familială și familiară, casnicul prin înălțare năzuitoare devine 
cosmic. 

Criticul american Sidney Geist vede în Ansamblul de la Târ-gu-Jiu un simbol al existenţei umane, Masa 
tăcerii reprezentând începutul vieţii, treburile lumești, mersul zilelor, Poarta sărutului - maturitatea, iar Coloana 
- transcendenţa şi sublimarea. Conform unei a doua interpretări posibile, ele ar semnifica regnurile vegetal, 
animal, cristalin. 

Mărturiile făcute de însuși sculptorul atestă aceeași semnificaţie: Ansamblul este un simbol al omului 
dinainte de naştere şi după moarte. Această consemnare a Cellei Delavrancea este completată de o amintire a 
pietrarului care l-a ajutat la realizare: „Drumul omului în viaţă pornește de la familie, de la vatra părintească. 
Pleci de la mai multe cărări, trecând din etapă în etapă, unii rămânând în vraja iubirii, iar alţii pornind spre glorie 
care nu se mai sfârşeşte niciodată. Asta înseamnă masa şi scaunele, adică familia care dispare și rămâne în tăcere, 
dar de neuitat. Aleile încrucișate, drumurile despărțite; scaunele grupate... Poarta sărutului - este ultima etapă din 


tinereţe. Prin aceasta se pot înțelege multe” „și ce anume, maestre?” A răspuns: „Omul iubeşte viața, pe sine 
însuşi, băncile sunt lângă un drum lung, drumul lung al vieții spre gloria care nu are sfârșit - aceasta o 
simbolizează Coloana.. ” (Ion Alexandrescu, Amintiri despre Brâncuşi, în vol. Mărturii, Târgu-Jiu, 1975, p. 43). 

Prin acest Ansamblu, Brâncuşi povestește în piatră legenda unor întemeieri ale omului român, a locuirii 
lui în spaţiu cu tot drumul spiritual pe care-l parcurge. El se în-temeiază în profunda și adânc semnificativa tăcere 
a naturii, în umbra înființătoare, antropogenetică a strămoşilor trecuţi într-o dialectică ciudată a uitării/amintirii. 
Porneşte, bineînţeles, de la familie, de la vatra părintească în spiritul unei rânduieli date, rânduială care cuprinde 
și continuitatea întru rânduire. Porneşte ca individualitate dintr-un evantai de cărări, adică dintr-un pachet de 
posibilități. Şi aci prin Brâncuşi vorbeşte parcă Hegel cu opoziția sa dintre legea familiei mijlocită de lumea 
eticului. Proiectându-se ca Sine într-un Altul, adică raportându-se la familie ca la o comunitate morală naturală, 
individul simte sub presiunea eticului că este scos din familie, că îi este subjugată naturaleţea şi singularitatea sa şi 
este atras către virtute, către viaţă în și pentru universal. Sub semnul universalității el apare, în cadrul familiei, ca 
un mort, ca o umbră ireală şi lipsită de consistenţă, căci „el nu este real și substanţial decât ca cetăţean” (Hegel, 
Fenomenologia spiritului, București, 1965, p. 253). Sensul moral al familiei, comentează Noica, „priveşte nu 
devenirea, ci fiinţa însului, nu pe cel viu, ci generalitatea destinului familial, într-un sens priveşte pe cel mort, 
umbrele” (Constantin Noica, Povestiri despre om, București, 1980, p. 183). 

Pornind de la mai multe cărări şi trecând din etapă în etapă pe drumul sinuos al devenirii, omul devine 
umbră prin încorporare în familie apoi și prin dispariția familiei ca atare. Unul rămâne în umbra anonimă a iubirii, 
altul se proiectează în umbra luminoasă a numelui câștigat, a universalului concretizat în fapta ce se 
memorizează. Dispariţia se dizolvă în tăcere, dar într-o tăcere de neuitat, căci familia dăinuie prin simpla 
întemeiere, prin descălecare, prin umbra însăşi, prin continuitate adică, deoarece aleile se încrucișează, iar 
drumurile se despart mereu, scaunele se grupează. Şi omul, în ciuda acestui joc, acestui teatru mișcător al umbrelor 
dăinuie, rămâne şi după moarte prin faptul că iubește viaţa și se iubește pe sine însuși. Aici semnificaţia 
existențială profundă a Coloanei se întâlnește cu cea a Mioriţei, în care Păcurarul își exprimă regretul nu pentru 
pericolul morţii ca atare, ci pentru imposibilitatea de a fi lumit prin iubirea de viaţă şi de sine 

O altă apropiere de demiurgismul romantic o vedem în simbioza conştientului şi inconştientului care, în 
viziunea romanticilor, ar fi apărut ca un joc între cerc și elipsă (cf. Ricarda Huch, op. cit., p. 106): cercul reprezintă 
starea de totală inconştienţă, cele două jumătăţi nefiind separate, în timp ce elipsa semnifică conștiința de sine cu 
două focare care comunică şi se reflectă unul în altul. Odată rotită, elipsa devine parabolă cu un focar în infinit, 
ceea ce simbolizează unirea sufletului inconştient cu natura. În această formă desăvârșită a conștiinței totale, 
fiecare punct al infinitului devine un focar al eului. Rotirea parabolei duce din nou la cerc. 

Asemenea transferuri de la haos la un univers armonizat le găsim şi la Brâncuși. Cartezianismul său 
geometric, expresie a unui univers bine rânduit, se constituie din forme ovoidale, elip-soidale, cilindrice, 
romboidale-clepsidriee, adică „neîncheiate” premorfice. Or, aceste forme duc tocmai spre prefigurarea 
rotundului, împlinitului, a armoniosului desprins din haos. Premorfi-cul este echivalent la el, după cum s-a mai 
spus, cu ideomorficul sau cu „skeumorficul”, adică cu imaginea abstractă, ideatică (= ideoplastică) opusă celei 
antropomorfe, zoomorfe şi fitomorfe. Ca și la marii romantici, ca și la Eminescu în speţă, prioritară e mişcarea 
spre formă, spre fund, spre rotund, spre „cerc”. E, așa cum observă Ion Pogorilovschi și alţi cercetători, un extaz 
general al „prăbușirii gravitaționale” spre nucleul primar: al tendinței de rupere de sine, spre extreme, spre 
clepsidric şi centrifugă: „Formele se preling în ambianţă până în pragul sciziparităţii, desfășurând, pe locul - 
altădată ocrotit - al nucleului, incredibile „gâturi”; materia migrează spre extremităţi, detaliile se dizolvă în linii 
de fugă iradiante evocând infinit bucuria expansiunii” (Ion Pogorilovschi, Brâncuşi, apogeul imaginarului, 
Târgu-Jiu, 2000, p. 141). 

Această tensiune glisantă, „vectorială” cuprinzătoare şi devoratoare de spaţiu duce la „formele rezumate” 
sau la „formele generice”. (Henry Moore considera că oul este substratul artei brâncu-șiene). Cinetismul energetic 
romantic, materializat în zborul ca un „gând purtat de dor” spre Demiurg și în străbaterea a „căi de mii de ani” 
în tot atâtea clipe (la Eminescu), anticipează brâncu-șiana „prăbuşire gravitațională” spre nucleul primar. 

Miliţa Petrașcu, ucenică a lui Brâncuși, observa cu exactitate relația dintre energie şi volum eliberată de 
academism: „Brâncuși este primul care a creat volumul de sine stătător. Aşa s-a născut ideea energiei, a forţei 
care produce impresiunea volumului. Brâncuși este un Descartes al sculpturii” (Brâncuşi văzut de Milita 
Petrașcu, Constantin Antonovici, V. G. Paleolog în convorbiri cu Victor Crăciun, Bucureşti, 2001, p. 46). 

Ca şi Eminescu, Brâncuși îmbină principiul dinamic al romantismului (Călinescu afirmă în Universul 
poeziei că „romantismul, ca stil, e trucul descoperirii aspectului mișcător al existenței” cu intuiţia românească a 
integrării spiritului în ordinea cosmică („Fenomenele vieţii omenești sunt o parte integrantă din ritmica 
universală”, afirmă Pârvan în Idei și Forme, Bucureşti, 1920, p. 49). Este, la ei, o titanică lăcomie de cucerire a 


universului, o tensiune între eu şi non-eu, înțeles ca un cerc de realități concrete. 

Romanticul experimentează dualitatea fundamentală a spiri-tului-centru şi a realității-periferie, fiind, după 
cum afirmă George Poulet, „o ființă care se descoperă ca fiind centru” (George Poulet, Metamorfozele cercului, 
Bucureşti, 1987, p. 132). Importantă în gândirea romantică e intuiţia izvorului, "principiu al unei noi expansiuni a 
vieţii”. E vorba de un izvor universal care, aşa cum preciza Saint-Martin, însufleţeşte toate fiinţele şi împarte 
fiecăreia focul nestins de unde totul își trage mişcarea. Această universalitate a tot ce este viu impune și o 
identitate de origine, şi una de creştere între izvorul divin şi izvorul individual. Fiinţa umană, ca şi cea divină, se 
dezvoltă în felul unui principiu generator azvârlind dintr-o dată înafara lui însuși mulțimea nenumărată și 
necesară a razelor sale (Ibidem, p. 135). 

Identificarea eului-centru şi non-eului circumferenţial se face printr-o extraordinară dinamizare. 

Brâncuși realizează primul în sculptura mondială „volumul cu emanaţia fluidului ce dă putere spirituală 
de o mare intensitate” (Miliţa Petrașcu) 

Instalarea eului eminescian ca centru implica o dezmărginire spaţială de felul celeia din Povestea magului 
călător în stele, care traducea și dezmărginirea ilimitată a gândului („A pus în tine Domnul nemargini de 
gândire”, îi spune fiului de împărat zburător prin stele seraful însoțitor) sau însăși extinderea fiinţei în infinit: „E 
ființa-mi tremurândă /Care trece-n infinit, Ca un fulger fără țintă,/ Ca un cap fără zenit” (Ondina). Mişcarea 
tipică e cea de zbor sub formă de fulger, al cărui formă zigzagată, subtil-rom-boidală, poate fi bănuită lesne și în 
Coloana fără sfârşit. 

Luceafărul însuși pare, în zborul său spre izvorul universal, „un fulger nentrerupt”. 

Intuiţia celor doi creatori merge spre această creștere organică a energiei din energie ca în cazul fulgerului 
„fără ţintă” sau „nent-rerupt”, a stâncii din stâncă, a scării din scară, a umbrei din umbră, a undei din undă, a 
luminii din lumină, într-un cuvânt a fiinţei din ființă. Creaţia lor se pune temeinic sub semnul ontologicului pur. 
Ei exprimă - în poezie şi sculptură - ființa ca fiinţă. Inerţia, staticul este scos de ei din materie; rămâne mișcarea 
spirituală pură, devenirea întru ființă. Iată ce spune în acest sens Noica despre Brâncuși, constatarea fiind 
absolut valabilă și pentru Eminescu: „Dar faptul că a reuşit să redea infinitul în finit, zborul în fixitate și în 
materie inertă, identitatea într-o pluralitate care să nu fie de repetiție; faptul că putea pune sub ochii oricui 
devenirea în ordinea fiinţei, arătând că numai astfel ființa este ceea ce trebuie să fie, anume devenire întru fiinţă, 
pe toate acestea el le-a exprimat fără nici o urmă de artificiu și virtuozitate (care există totuşi în sugestia 
infinitului sau în sugestia identităţii în pluralitate la domnişoara Pogany) într-o statuie simplă, de la începutul 
carierei sale, o statuie ce reprezintă poate primul gând sau ceva din prima zi când Pământul a început să 
gândească. Ne place să încheiem o pagină de ontologie cu o făptură umilă - ca şi Fiinţa câteodată - cum este 
Cumenţenia Pământului” (Constantin Noica, Istoricitate şi eternitate, Bucureşti, 1989, p. 52), 

Brâncuşianismul este în fond eminescianism. Autorul lui Memento mori desenează și „sculptează” coloane 
iară sfârșit, formele cofumnare propriu-zise urieșindu-se prin creştere și înălțare şi conjugându-se cu forme 
arcate, cu porţi ale bolţii. Scările, arcurile și porţile vădit brâncușiene constituie o arhitectură cosmică bizară. De 
fapt e o scară uriaşă ce se proiectează dinspre pământ spre cer şi o altă de asemenea uriașă care se proiectează în 
sens invers dinspre cer spre pământ: „Pe un nour luminos/ Am văzut la cer o scară/ Ridicându-se de jos //Într-a 
cerului mărire/ Scara de-aur se pierdea” (Basmul ce i l-ar spune ei). „Doma straluceşte-n noapte ca din marmură 
zidită,/ Prin o mreajă argintoasă ca prin vis o vezi ivită,/ A ei scări ajung din ceriuri a stâncimei negri colţi” 
(Memento Mori). Scările cu o asemenea interpunere de perspective sunt formate fie din stânci urcate pe stânci 
„pas cu pas în infinit”, fie din nori și umbre într-un spectacol combinaţional baroc cu înălțări, închegări, 
încremeniri și boltiri, augmentat de jocul ireal al luminii şi aerului: „Dar un nor pe ceruri negru se înalţă şi se- 
ncheagă,/ Se formează, - ncremenește şi devine-o domă-ntreagă,/ Plin de umbra de columne ce-l înconjură- 
npre-jur;/ Prin columnele-i măreţe trece câte-o rază mată,/ A lui cupolă boltită e cu-argint înconjurată,/ Pe 
arcatele-i ferestre sunt perdele de azur” 

Mişcările sculpturale eminesciene se concretizează astfel în columne însoţite de jocul clarobscur al 
proprielor umbre şi dispuse în formă de galerii larg boltite, de casteluri, dome, porticuri, urieşizate în infinite 
perspective cosmice. Mişcările sunt ascensionale sau discensionale şi iau chip de scară. 

O profundă notă brâncușiană găsim şi în vibrația ce se imprimă spaţiilor siderale, acestea sunt neliniștite cu 
zbor, precum în Codru şi Salon unde ființele planetelor reintră în viaţă în vechile lor legi „neliniştind cu zboru-i 
veciile întregi”. 

Sunt mișcări arhetipale, tremure de fiinţă primordială aruncată în timp şi spaţiu. O scenă brâncuşiană 
superbă apare în Memento mori: mitica zână Dochia care cheamă pasărea măiastră ce vine spre a se așeza pe 
umărul ei zburând prin aerul cu umede şi tremurânde lumine: „Pe-umărul Dochiei mândre cântă pasărea 
măiastră,/ Valuri râd şi-ntunecoasă mână lumea lor albastră,/ Repezind luntrea bogată pe şiroiurile lungi”. 


Aceeaşi arhitectură din galerii constituite din coloane și arcuri o are, în viziunea eminesciană din 
Memento mori, şi codrul: „Codrul - înaintea vrajei - o cetate fu frumoasă,/ A ei arcuri azi îs ramuri, a ei stâlpi 
sunt trunchiuri groase,/ A ei bolți streşini de frunze arcuite-ntunecat”. 

Mircea Eliade vorbea despre faptul că fiecare mare creator redescoperă anumite simboluri în mod 
intuitiv. „Fără îndoială, precizează mitograful, asemenea simboluri centrale sunt „revelate”: ele coboară dintr-o 
zonă extrarațională, pe care o putem sau nu numi inconștient (căci se înţeleg foarte multe prin acest cuvânt)” 
(Mircea Eliade, Despre Eminescu şi Hasdeu, Iaşi, 1987, p. 21). Atare simboluri sunt ecumenice, adică au 
valabilitate metafizică şi au un fond universal, originile lor fiind absconse. 

Eminescu şi Brâncuși merg și ei intuitiv spre câteva simboluri centrale care în plan metafizic ne revelă fie 
punctul genetic prim, fie zborul transcendent și nesfârşirea. Amândoi imaginează un axis mundi pornind de la 
Coloana cerului, de la Stâlpul cosmic, existent în folclorul românesc şi în concepţiile megalitice. Coloana fără 
sfârşit, după cum afirma însuşi sculptorul, sprijină cerul. Acelaşi Mircea Eliade porneşte în descifrarea 
semnificației Coloanei de la semnificaţia pe care o dădea însuși Brâncuşi: „... el o asemuia cu Coloana cerului, cu 
Stâlpul cosmic ce susţine bolta şi face cu putinţă joncțiunea dintre cer și pământ”. Imaginea coloanei, asociată 
motivului folcloric românesc al columnei cerului, arborelui vieții sau pomului cunoștinței şi temele mitologice 
ale popoarelor nord-asiatice (Muntele central, Arborele cosmic etc), face parte din simbolica ascensională a 
zborului, a transcendenţei, atât de pregnantă după cum am văzut și la Eminescu: „Este notabil că Brâncuși nu a 
ales forma pură a coloanei - care nu ar fi putut semnifica decât soclul, decât temelia cerului -, ci într-o formă 
romboidală indefinit repetată, pe aceea care o face asemănătoare unui arbore ori unui stâlp jur împrejur crestat 
Cu alte cuvinte, Brâncuși a dat în vileag sensul simbolic al ascensiunii, fiindcă ne putem imagina că în acest 
arbore celest avem poftă să ne cățărăm” (Mircea Eliade, Brancusi et les mytologies, în Temoig-nages sur Brancusi, 
Paris, 1967, p. 15-16). 

La Eminescu, arborii celești se înalţă pe aripile largi ale fanteziei, astfel încât zborul visului Cătălinei în 
Luceafărul, care este bineînţeles Coloana fără sfârşit a lui Eminescu, provoacă şi electrizează cele două zboruri ale 
lui Hyperion, unul spre Demiurg și altul spre Cătălina, transcendentul și contingentul comunicând astfel pe 
scara întinsă a gândului care imită nesfârșirea surprinsă romboidal la Brâncuși, a cărui Coloana fără sfârşit este, 
firește, Luceafărul său. 

Luceafărul şi Coloana fără sfârşit se îı 
arhetipal care simbolizează ideea nesfârşirii 


âlnesc temeinic prin această sugestie adâncă a unui axis mundi 


ABISUL 


Dacă pentru Parmenide abisul nu există (căci ființa e ceea ce este, iar neființa e ceea ce nu este), iar pentru 
Sartre el este posibil fiindcă omul apare ca o ființă a îndepărtărilor și a interogaţiei „prin care neantul se 
manifestă în lume”, pentru Heidegger omul e cel căruia ființa i se dă anume pe fundalul abisului originar. Or, 
acesta nu înseamnă decât negativitatea pură, neantul, „nimicul”. 

Ce-i drept, chiar un poet satanic ca Baudelaire surprindea şi clipe faste de sărbători ale creierului şi ale 
simţurilxzfpăor când pot fi percepute senzaţii mai răsunătoare şi „când cerul de azur mai transparent se 
adânceşte ca într-un abis infinit, când cuvintele sună muzical, când culorile vorbesc, când parfumurile povestesc 
despre lumi întregi de idei” (Elevation). Frumuseţea unui asemenea abis supranatural, proiectat de sărbătorile 
gândurilor şi simţurilor, se șterge repede sub presiunea spleenului ce se infiltrează și se încuibează în suflete, 
(re)devenind vid, abis orginar. 

Conform simbolisticii tradiţionale, Abisul care ne trimite în mod obișnuit la ceva fără sfârşit, la adânc și 
înalt (deci atât la coborâre, cât şi la urcare) poate fi un hău sau un monstru devorator (leviatan, în Biblie), dar și 
un tărâm htonian arhetipal (al Marii Mume), un „sediu” al Inconştientului. Abisul leagă, la Eminescu, „punctele 
solstiţiale”, începutul și sfârșitul cursului lumii (Memento mori). La marii poeți, există o disponibilitate generală 
de a se prăbuşi în adâncurile sufletului. 

Omul baudelairian se autodefinește ca om al abisului sau mai exact al abisurilor; el cade din abis în abis, dat 
fiind că golurile i se deschid cu orice prilej: „Atât moral cât și fizic, am avut întotdeauna senzația abisului, nu numai 
abisul somnului, dar și abisul acţiunii, al visului, al amintirii, al dorinţei, al regretului, al remușcă-rii, al frumosului, 
al numărului etc.” Simte, prin urmare, vertijul unei prăbuşiri universale, sub semnul disperării totale, în stră 
fundurile fiinţei, văzându-se, așa cum comentează Jean-Paul Sartre, „incomparabil, incomunicabil, necreat, 
absurd, inutil, părăsit în izolarea cea mai completă, suportând singur propria sa sarcină, damnat să-şi justifice 
singur existența, sustras neîncetat de sine, lunecându-și printre degete, ghemuit în contemplaţie și, în acelaşi 
timp, aruncat în afara sa într-o urmărire nesfârșită, abis fără fund, fără pereţi şi fără obscuritate, mister în plină 
lumină, imprevizibil și perfect cunoscut” (Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Bucureşti, 1969, p. 36-37). 

Omul eminescian nu are, bineînţeles, o atare disponibilitate universală şi prea teatrală, exibitivă de a 
cădea în abisuri; în schimb, senzația căderii este, la el, devastatoare în punctul culminant al trăirii, al hybrisului. 
Abisul este pentru el golul absolut, adică însuşi golul Nimicului În stră-fundurile fiinţei sale, este Nefiinţa cu 
toată negativitatea ei 

Abisul se identifică, în cazul lui Kafka, unei prăbuşiri totale a fiinţei, care e determinată de conştientizarea 
singurătăţii ca realitate certă, neechivocă, apropiată de ultima limită („Și unde mă-mpinge? Poate - şi asta pare 
cel mai convingător răspuns - să mă ducă spre nebunie...”, notează el în Jurnal) şi de disonanța dintre timpul 
interior și cel dinafară, al mersului obiectiv al lumii exterioare, disonanţă care duce la o totală scindare şi 
„ciocnire sălbatică între ele” („Ceasurile nu mai merg la fel, cel lăuntric grăbeşte, în chip drăcesc, demonic, în 
orice caz neomenesc, cel din afară șchiopătă mai departe, în ritmul lui obișnuit”). Ritmul dereglat al trăirii 
lăuntrice e cauzat înainte de toate de introspecţie care nu mai îngăduie gândurilor să se liniștească, împingându- 
le într-un flux nestăvilit și incontrolabil (Franz Kafka, Pagini de jurnal şi corespondenţă, Bucureşti, 1984, p. 218). 

La Eminescu, introspecția devine de asemenea ea însăşi o fantasmă, un abis devorator al gândurilor - 
gând devorând gândul, vid în care se cască alt vid mai mare și mai înspăimântător, mișcare înghițită de o mişcare 
şi mai vertiginoasă. Este zadarnică încercarea eului de a se capta din vârtejul năucitor; deşi e îmbrăcat în mantie 
de rege şi născoceşte timpul, eul, dezbinat în eu și chipul eului, se afundă şi mai mult în acest vârtej şi îşi pierde 
orice semn identitar. Timpul, nemilos, nu-i recunoaște chipul: „EI nu-mi zărește ochii, el nu-mi aude mersul/ Ce-l 
sperie — trecutul - gigant cu visuri sumbre./ Viitorul gol, nimica şi umbra unei umbre./ A clipelor cadavre din 
cărți el stă s-adune,/ În petice de vreme cătând înțelepciune./ Ce înțeles au ele... ce este a lor fire?/Nimicnicie, 
umbră, mizerie, peire” (Conjesiune). 

Însuşi poetul își defineşte confesiunea ca fiind cumplită şi echivalentă cu durerea întregii lumi, pe vectorul 
glisant al timpului care se mișcă regresiv, venind de-a-ndărătelea dintre un gol în alt gol, din umbră în umbra 
acesteia, dintr- un vis sumbru într-un vis și mai sumbru, dintr-un gol mort al timpului in petice de vreme și clipe- 
cadavre ce se adună din cărţi, îngrămădindu-se, cres-când, bineînţeles, într-un gol mort şi mai mare. Toată această 
creștere negativă, inversată a golului viitorului, după principiul paradoxal al regresiunii progresive care potentează 
(ne)înţelesul trăirii sufleteşti, este absorbită - de asemenea regresiv progresiv - de consternanta întrebare dublă 
cunţinînd şi o suspensie care augmentează nedumerirea și neajutorarea („Ce înțeles au ele... ce este a lor fire?”) şi de șirul 
sinonimic, izomorfic al denominative lor concrete, care anume prin această concretitudine goală, su strasă sugestivităţii 
difuze, accentuează şi mai puternic mişcarea rostogolitoare a golului și lipsa lui de înțeles („Ninimicnicie, umbră. 
mizerie,pieire”).E o prăbușire kafkiană și, fireşte, bacoviană într-un gol ce se rostogolește vectorial-regivsiv spre fiinţa 
eminescia nă din viitor sub formă de lavină de goluri ce cresc în rostogolire ca bulgării de zăpadă 


Or, nu numai introspecția poate arunca în abis; maditaţia morală îl poate duce şi ea în zona golului de înţelesuri, 
precum se întâmplă în Andrei Mureşanu, unde se aduna „planul de rele” (re-vărsate asupra „ginţii mele”) dimpreună cu 
mi dinăuntru”. Abisul etic îl formează „planul adînc-șiret” și „sămânța dulce a răului” în 
care s-a pus „puterea de viaţă”, Şirul cugetării morale este scrântit din cauza acestei conștiințe treze, veghetoare 
asupra teatrului răului. Eul nu se mai poate capta cu consistenţa sa individuală din acest spațiu şi timp demonizat 
al reflecţiei etice care-i „sfarmă” lumea interioară. 

Am văzut că starea melancolică prezintă la fel un abis, spre care eul alunecă mai discret şi mai lent, fără a 
atinge puseele in-trospecției şi meditaţiei morale, dar tot atât de irezistibil sub vraja apropierii de golul 
nefiinţei, ca în atât de dens sugestiva Peste vârfuri trece lună. 

Abisală este și însăși oglindirea narcisiacă a eului, ce este joc al reflectării fiinţei în care esenţa ei se învăluie, 
se încifrează, devine și mai ascunsă. Alter ego-urile, Chipurile eului, după cum le spune însuși poetul, sunt 
problematizate, interogative, „uciferizate” actualizând întrebarea hamletiană a fi sau a nu fi și (pre)simţind 
mereu primejdia ruinării, „sfărmării”, „scrântirii” șirului gândurilor şi a demonizării acestora care devin, ele 
însele, prin demoni-zare sfărmătoare de lume: „Și-un gând îmi vine aspru, adânc, fără de milă/ Și sfărmător de 
lume” (Andrei Mureşanu). Anume în această fază a extremei demonizări este invocat Satan, „geniul disperării”, 
pentru a-i cere condamnarea la „coborârea în iaduri” și transformarea într-un „stăpân al geniilor pierii”: „Taci, 
taci, suflete mândre, nu răscoli cu-atâta/Grozavă ușurință titanica turbare / Ce-n așchii sclipitoare gândirea mi-o 
sfărâmă./ Stinge, puternic Doamne, cuvântul nimicirii / Adânc, demonic-rece, ce-n sufletu-mi trăiește,/ Coboarâ- 
te în mina, mă fă să recunosc / C-a ta faptură-s slabă-s. Nu mă lăsa să sper / Că liber-mare-mândru prin 
condamnarea ta / N-oi coborî în iaduri de demoni salutat,/ Ca unul ce menitu-i de a le fi stăpân - / Stăpân 
geniilor pieirii! Ce gând superb!...” E o alunecare în abis, reprezentată ca „o coborâre în iaduri” şi proiectată într- 
un elan demonic-titanian al erării. 

Cât priveşte dragostea, ea este prin însăși natura sa un sentiment abisal deoarece își aruncă sondele de-a 
dreptul în zona adâncimilor subconştientului 

Apariţia fantasmei femeii ca „înger căzut” provoacă o colorare ontologică negativă în negru - o înnegrire 
progresivă, halucinato-rie, cu adevărat abisală, ce traduce întunecarea lumii lăuntrice a poetului. Aci nu mai e 
posibilă nici o exteriorizare titaniană; ca și autoblasfemia din Rugăciunea unui dac, autooprobriul din Viaţa mea 
fu ziuă - în prima sub formă de rugăciune, în cea de-a doua sub formă de jelanie - se repliază, se retrage în 
propriul miez întunecat conform principiului cercului existenţial închis. E chiar o plăcere perversă, mazochistă a 
alunecării în acest cerc în care se instalează un negru neantizator: „Viaţa mea fu ziuă și ceru-mi un senin,/ 
Speranţa, steaua de-aur mie-mi lucea în sân / Până ce-ntr-al meu suflet deodat' ai apărut, /O, îngere căzut!// Şi 
două stele negre luciră-n negru foc/ Pe cerul vieţei mele; - iar geniul-noroc / Mă lasă-n lume singur, dispare în 
abis / De nour şi de vis.// O rază din privire-ţi mi-a-nnegrit,/ Din sânul meu speranța divină a fugit;/ Norocul și- 
a stins steaua... De m-ai iubi măcar - / O, înger de amar!// Dar nu!... Din lumea-mi neagră tu zbori în calea ta, 
/Sub pasul tău pe-arenă de aur vei călca, /Când eu pierdut în noapte-mi nimic nu mai sperez,/ Ci vecinic te 
visez”. 

Poezia e scrisă la 1869 şi e plină de poncifele sentimentalismului vaporos romantic; oricum abisul de nour 
și de vis anunță neteatralele căderi tragice în abis ale poetului de mai târziu. Suntem în aceeași sferă de acțiune a 
factorilor demoniaci, astfel încât a trăi dragostea, după cum ne încredinţează poezia Ghazel, înseamnă a trăi „0 
viaţă obscură,/ Demonic-dulce, amoros, spasmo-tică, febrilă” care alimentează senzaţia alunecării în golul inexis- 
tenţei: „Parc-am trecut noi amândoi în noaptea nefiinţei”. 

Există, la Eminescu, ceea ce s-ar putea denumi abisalitatea interogaţiei: întrebarea - or, multe din poemele 
sale se axează pe un adevărat flux interogativ - deschide abisuri imprevizibile, sporeşte abisul iniţial. Omul 
eminescian, fiinţă întrebătoare prin excelenţă, este neantizat de întrebările care apar surprinzător sau obsesiv, 
care se succed în această reluare persuasivă, se încrucișează și se anulează una pe alta, contopindu-se, de fapt, 
într-o singură întrebare pe care o formula în una din primele sale poezii: „Au e sens în lume?” 

Introspecţiei îi poate lua locul prospecţia, adică cercetarea existenţei prin întrebări directe. Multe din antume 
impun, astfel, o meditație existenţială frustă, concretă, vizând fără ocolișuri obiectul, între acesta și întrebarea 
nefiind vreo distanță, vreo paranteză, vreo descifrare colaterală. În aces caz nu mai este întrebată și ființa 
(poetului), ci numai şi numai fiinţarea sau fiinţa fiinţării. Ce-i drept, anumite pregătiri expozitive, de obicei 
sentimentale, confesionale, cu vădită tentă autobiografică premerg întrebărilor propriu-zise care vin să accentueze 
creşterea abisului ce ruinează lumea dinlăuntru: în Urât şi sărăcie, ca să ne oprim la un singur exemplu, fluxul 
mărturisirii este întrerupt de opt întrebări, una fiind reluată laitmotivic: „Şi ce-ţi rămâne-n urmă? vreme și 
sărăcie!”; „Ce ţi-a rămas la urmă? urât şi sărăcie”; „Ce vă rămâne vouă? Urât şi sărăcie!” 

Câmpul semantic al abisului (sau hipogenul semantic, după cum îi zice C. Barbu) este extrem de larg şi 
variat; realizând o construcție figurativă care sensibilizează golul nesfârșit al lumii: abis, genune, prăpastie, 


„ruinile sfărmate / A lui 


chaos, noian, repaos, întuneric, pustiu și pustie sau pustietate, vid, neant, gol, nimic, pace, singurătate (a mării), 
adânc, nemărginire, linişte, infinit şi nefinire, moarte sau neființă, la care se mai adaugă construcțiile metaforice 
mai dezvoltate: „noaptea nefiinţei”, „clipa obscură”, „viaţa obscura”, „noian de apă”, „valurile vremii”, „negura 
eternă”, „negura de vremi”, „noian de neguri” „liniştea uitării”, „liniştea uitării celei oarbe”, „liniște eternă”, „eterna 
pace”, „timpul nesfârșit”. 

Abisul, perceput ca gol ontologic, este pre-figurat, figurat și con-figurat în astfel de izomorfii metafizice care 
sugerează, revelă sau semnifică real. El ad-vine în (spre) prezent sau se îndepărtează de prezent conform 
principiilor parousia/apousia (după observația lui C. Barbu), înfaţişându-se în proiecții spaţiale, temporale, 
cinetice sau în noţiuni metafizice. 

Abisul nu se suprapune total Nimicului, el reprezentând posibilități (re)creative, atrăgând în viaţă prin 
„dorul nemărginit” „colonii de lumi pierdute” şi generând şi un timp benefic, cairotic, din care eul își poate 
recupera esența identitară pierdută sau ultragiată 

Indiscutabil, nu căderile descensive în abis care nu depăşesc obișnuitele canoane romantice (în coșmarul 
lui Toma Nour apare „un abis întunecos unde cădeam mereu, mereu”, iar în Sărmanul Dionis atestăm o cădere ca 
fulgerul jos în „adânc” în „întunericul liniștit, negru-mort, fără sunet și lumină”) şi nu înnegririle teatralizate ale 
viziunii (ca în Viaţa mea fu ziuă) aduc adâncimea tragică eminesciană, ci plutirile, lunecările și glisările într-un 
abis spaţiat orizontal și perspectivic prin imense conuri de întuneric sau de substanță noptoasă, care-i un 
amestec ciudat de vis și iluzie. Chiar dacă şi căderea, şi stingerea, şi sensul de alunecare psihică, o mai mare 
putere sugestivă o are stingerea în hăul sinonimizat cu întunericul, mişcarea încetinită într-un spațiu abisal 
orizontal, într-un neunde incert care îl împinge pe poet mai degrabă spre o margine a uitării, în care visurile şi 
iluziile se topesc „ca paserele mării”. Această disparenţă înceată, alunecătoare, plutitoare are un efect tragic mai 
puternic decât căderea propriu-zisă în al „Gândirea noastră spuma zădărniciei noastre,/ Iar visuri și iluzii, pe 
marginea uitării,/ Trec și se pierd în zare ca paserele mării” (Nu mă-nţelegi, varianta). 

Nimicul în care plutește omul eminescian este un vid plin de gândurile, visele şi iluziile lui. Acest nimic 
este analogic vidului plin descoperit de fizica cuantică: „În vidul cuantic lotul este vibraţie, o fluctuaţie între fiinţă 
şi neființă. Vidul cuantic este plin, plin de toate potenţialitățile, de la particulă la univers” (Basarab Nicolescu, 
Transdisciplinaritatea, Paris, 1999, p. 73). 

Nimicul se umple şi la Eminescu de potențialități, semănând într-o variantă a Luceafărului, cu „o noapte 
vergină”, din care apare ca făptură Hyperion: „Hyperion, izvor de vremi/Și-ntregitor de spaţiu / Din noapte vergină 
tu chemi/Voinţa fără saţiu”. În Terţine dăm chiar de „Al gândurilor visătorul chaos” deci de un haos care n-are 
nimic aci cu vidul, ci, din contra, fiind un plin. 

Prin această nuanţă, Eminescu se deosebeşte de poeții abisului pur. 

Abisul baudelairian, bunăoară, este abisul morții, „hăul fără de ecou” care nu importă dacă este Raiul sau 
Iadul: „Plonger au fond du gouftre,/ Enfer au Ciel, qu'importe?” (Le Voyaage). Această in diferență în faţa „hăului 
fără de ecou” este tragică, lăsând doar şansa de a afla la fundul Necunoscutului ceva nou: Au fond de L'Inconnu 
pour trouves du nouveaul Cu incertul ceva nou se încheie fatal drumul cunoașterii și căutării omului baudelairian 
pornit să găsească „fructele miraculoase ale Lotusului parfumat”. 

La Rimbaud, abisul este „abisul de azur”, identificai cu o „fân tână de foc unde mări şi fabule se 
întâlnesc”. Abisul de azur se proiectează într-un înalt și o depărtare, populat de nişte îngeri care apar ca semne 
de lumină fulgerătoare. E un spaţiu al nimicului, fără Dumnezeu. Înălțimea şi depărtarea au o acţiune desacra- 
lizatoare. 

Pentru Bacovia, lumea întreagă e un abis, el nefăcând altceva decât să dea expresie Lumii ca Abis, Lumii ca 
imens gol existențial ce exercită o fascinaţie demonică, generând o permanentă senzaţie a căderii: „Ascultă cum 
greu din adâncimi / Pământul la dânsul ne cheamă” (Melancolie); „Să mă las pe pat, ochii să-i închid / Pot. în 
curând va cădea în vid / Tot” (Monosilab de toamnă); „Şi-asculţi pustiul / Ce melancolie” (Rar). Abisul exterior şi 
cel interior se proiectează specular unul în altul, provocând satanicul bacovian stimulator de moarte și nebunie 


„Ce basme talăn -gile spun!/ Ce lum-aşa goală de vise!/... Și cum să nu plângi în abise,/ Da cum să nu mori și 
nebun.// Oh, plânsul tălăngii când plouă!” (Plouă). 

Blaga identifică de asemenea abisul cu nimicul, producător de iremediabilă spaimă: „Mamă, - nimicul - 
marele! Spaima de marele/ îmi cutremură noapte de noapte grădina./ Mamă, tu ai fost odat' mormântul meu” 
(Din adânc). 

La Eminescu, abisul nu vine ca ceva de domeniul existenţei gata; el se instiuie ca un ax, în urma căruia 
sau înaintea căruia timpul-spațiu crește, se întinde ca o trenă pe care el o lungește sau o scurtează. Comparându-l 
cu Wagner, Edgar Papu afirma că în cazul poetului nostru nu se poate constata o voință viscerală de a trăi; de 
aceea calea spre liniștea eternă e mereu presărată de avânturi reluate. E o trăsătură numai a lui: „Ca un om 
suprasolicitat de acest efort titanic al cuprinderii, Eminescu are, chiar pe planul depărtării, nostalgia repaosului, 


căreia îi dă cele mai ademenitoare și fascinante expresii („mi-e sete de repaos... setea liniștii eterne... stingerea 
eternă”) (Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, elemente structurale, București, 1971, p. 128). Observaţia e valabilă și 
în ce priveşte traversarea abisului. Abisul eminescian poate semnifica şi abisul Unului (ca în viziunea misticilor) 
şi hăul primordial (topos romantic obişnuit) și golul monstruos în care cad „rebelii demoni” ai lui Ion Heliade 
Rădulescu, sau eroii visători, şi „hăul fără de ecou” baudelairian, şi vidul satanic bacovian, dar e pus până la 
urmă în sfera potenţialității, vibrând, ca și cuantele, între fiinţă și neființă. 


DESTINUL 


Nu existenţa destinului, ci conștiința că el există marchează tragic omul. Oedip ascultă mai întâi de 
destinul său, după cum abservă Albert Camus în Mitul lui Sisif, fără să știe, abia din clipa în care știe, începe 
tragedia lui. Omul conștientizează existența unui destin al său, fără ca să se gândească de îndată și la Marele 
destin. Sisit ştie că destinul său îi aparține şi „dacă există un destin personal, în schimb nu există destin superior, sau 
cel puţin există doar unul singur, pe care el îl socotește fatal și vrednic de dispreţ”. Având parte de clipa subtilă 
când omul îşi consideră propria viaţă, Sisif, întors la stânca sa veşnică, priveşte la șirul de fapte care n-au nici o 
legătură şi care devin destinul lui, creat de el, unit de memoria lui şi pecetluit foarte curând de moarte. El își urcă 
în continuare stânca sub semnul acestui destin orb, de care este legat prin faptul că este om 

Omul eminescian stăruie deopotrivă în sfera norocului (a destinului personal) şi în spaţiile vaste al 
Marelui destin, în care vede o desfăşurare dioramică de destine în cadrul Marii istorii, fără a evia tărâmul 
intermediar al sorții 

Nu îmbracă, prin urmare, doar masca omului damnat romantic, ci este marcat și de concepţia noastră 
populară despre ursită, care ţine de menire, de predestinare și care poate fi conjurată fie sub formă moderată de 
rugă, fie sub forma mai violentă de blestem. Dispunem de o tradiție bogată în acest sens, pe care au impus-o cu 
note originale aparte Hasdeu, Bolintineanu, Macedonski sau Arghezi. 

Acesta din urmă roagă pe Dumnezeu să-i reîntoarcă rostul prin semnele depărtării trimise în chip de 
îngeri („În rostul meu tu m-ai lăsat uitării / Şi mă muncesc din rădăcini și sânger./ Trimite, Doamne, semnul 
depărtării, / Din când în când, câte un pui de înger” - Psalm) și înjură chiar vremea („Să șchioapete ziua ca 
luntrea dogită, / Să-ntârzie ora în timp să se-nghită / Şi, nemărginită, secunda / Să-şi treacă prin suflet, gigantică 
unda:/ Pe sârma tăioasă a veciei, în scame / Și rumegătura să vi se destrame” -Blesteme). Or, nu gestul conjurării 
contează, ci relaționarea tensionată cu existența; importantă este perceperea destinului pe fundalul unei neliniști 
a vieţuirii ca atare când lucrurile, după cum zice Cioran, devin prilejuri de tremur şi fior care le desfigurează şi 
aduc o nesiguranţă 

Neliniştea aceasta se focalizează intens şi scoate în prim plan eul ca subiect absolut: „în paroxismul 
neliniştii omul devine subiect absolut, fiindcă atunci a luat în mod total conştiinţă de sine însuşi, de unicitate și 
de existența exclusivă a destinului său” (Emil Cioran, Cartea amăgirilor, București, 1991, p. 33). Neliniştea 
absolută e cea care aduce subiectul în postura demiurgică a unicităţii 

Unicitatea trebuie înțeleasă ca o existenţă ireversibilă, ca existenţă singură: „Neliniştea absolută duce la 
singurătatea absolută, la subiectul absolut. Neliniştea topeşte şi destramă lumea pentru însingurarea totală a 
fiinţei” (Ibidem). Ca subiect absolut, eul parcurge acest drum ineluctabil de la singurătatea neliniștii la 
singurătatea fiinţei sale în fața destinului. Lucian Blaga medita cu o durere stinsă asupra acestui drum: „Chiem 
spre miază-zi şi noapte, n-am răspuns./ Să ard singur, orice zare să mă-nfrângă / ursitoarele începutului mau 
uns” (Lângă vatră). 

Câmpul conotativ al destinului nu este, la Eminescu, atât de bogat precum cel al abisului, al suferinței sau 
melancoliei, poetul fiind constrâns să oscileze între destin care în latină are mai degrabă semnificaţia de 
nefavorabil (predicţie, destin, voinţă a zeilor, nenorocire și tot ce ține de soarta tristă - dezastru, calamitate, destin 
comun ce înseamnă moartea), limba română păstrând sensurile de soartă, viitor, forță sau voinţă supranaturală 
despre care se crede că hotărăște tot ce se petrece în viaţă, fatalitate, soartă cu substraturi mai multe (forţă sau 
voinţă supranaturală, destin, fatalitate, noroc; dată, scrisă, zodie, ursită, „parte” în accepţia populară, condiţie de 
viață, evoluţie, desfășurare a unei acţiuni, deznodământ; judecată, hotărâre, asociată cu înțelesul venit prin 
expresia „a trage la sorți” de petricică, tăbliță de lemn sau metal care se folosea la tragerea la sorţi, prezicere, 
stare, rang, dar şi capital dat camătă) și noroc, căruia limba noastră i-a imprimat nuanță de șansă și de favoare 

Norocul (şansa) stă deopotrivă sub puterea legii şi cea a întâmplării. Mai exact spus: dezvăluie limita legii, 
dar, în același timp, și forța fatală a întâmplării. (Corneliu Mircea exemplifică faptul că „norocul pornește de la 
conceptul legii finite, dar se axează, în cele din urmă, pe întâmplarea ce guvernează actul alegerii competitive” 
atât prin versurile din S-a dus amorul..., cât și prin versurile populare: „Cine are noroc, are, / Cine nu, până când 
moare”; „Mândră peană-i norocul, / Nu se face-n tot locul, / Nici nu-l are tot omul. /Că se face lângă cale / Şi s- 
alege cine-l are”, cf. Corneliu Mircea, Cartea fiinţei, Bucureşti, 1980, p. 125-126). 

Raportul ascuns dintre lege și întâmplare e surprins şi în reprezentarea populară asociată a părții şi 
norocului („Cum ţi-i partea și norocul /Așa-ţi-i pe lume locul”; „Așa i-a fost partea și norocul”; „Unde-i noroc şi 
parte”; „Unde nu-i noroc şi parte”). 

Poetul nuanţează, însă, această semnificaţie uzuală, contaminând-o cu înțelesurile mai adânci ale destinului 
şi sorții, deplasând-o chiar în registrul tragicului, unde neliniștea proiectează eul ca subiect absolut care nu se 
poate „percepe” fără conştiinţa demiurgică a unicităţii. 


Să semnalăm aci şi impactul deosebit pe care l-a avut asupra lui Cioran sentimentul eminescian al 
destinului exprimat în violentul (auto)blestem al Dacului în care se conţine o abisală deznădejde în faţa fatalităţii 
pustiitoare, o amărăciune şi o mânie întrepătrunse, „o plenitudine răzvrătită împotriva ei însăşi”. E „o teribilă și 
exaltantă incriminare a existenței”, al cărei ton şi violență au marcat atât Pe culmile disperării, Precis de 
decomposition, precum şi meditaţia obsesivă asupra destinului din alte volume și din Caiete. Avem două mărturii 
documentare epistolare (în scrisorile adresate lui Constantin Noica din 5 martie 1970 şi fratelui său, Aurel Cioran, 
din 24 martie 1975), la care se adaugă un text scris în limba franceză și reprodus în româneşte în Secolul 20 (nr. 
328-329-330) şi un altul publicat în ziarul Comedia din 1943 (vezi „Viața Basarabiei” nr. 1, 2003). 

Nirwana (titlul unei variante a Rugăciunii unui dac transcris în germană) cu vidul şi extazul ei - obsesie 
cioraniană constantă - constituie un prilej de meditație accentuat-eminesciană: „„...într-un anume sens eu 
descind direct din Rugăciunea unui dac, al cărei ton violent, rostit ca un blestem şi nu ca o iertare, mi-a plăcut 
întotdeauna” (Emil Cioran, Scrisori către cei de-acasă, Bucureşti, 1995, p. 130-131). 

Rugăciunea unui dac, care l-a ajutat pe Cioran „să reziste ispitei de a pune capăt la toate”, îi alimentează 
credința într-un „nenoroc originar” într-o moștenire funestă, care nimicește orice veleitate de speranță” („une 
malchance originelle” „un legs funeste qui ruine toute velleite d'espoir”). 

Rugăciunea Dacului se va extrapola într-o obsesie generală a destinului (neantului) valah, care , în 
concepția sa, ne urmăreşte, ne chinuie, ne munceşte veghile: „Nenorocul valah simțit în vine face cât boala lui 
Pascal - şi, până-n gât fiind în el, eşti Iov automat” (Emil Cioran, Îndreptar pătimaş, Bucureși, 1991, p. 65). 

Fatalitatea e irezistibilă în cazul destinului (neantului) valah, astfel încât nu mai poți disprețui acest 
nenoroc: e prea mare, zdrobindu-ți ironia, ciuntindu-ți surâsul, spulberând uşurinţele deşteptăciunii 

La Rugăciunea unui dac se referă, în Căutarea intermitenta, şi Eugen Ionescu, ceea ce e o dovadă 
indiscutabilă că Eminescu i-a marcat şi lui meditaţia înfrigurată asupra stingerii eterne în care dispare fără urmă 
individul, asupra Absolutului şi Nimicului (a se vedea eseul nostru Eminescu, confesorul lui Eugen Ionescu, în vol. 
Plânsul Demiurgului, lași, 1999, p. 125-128). 

În acest fel descoperim o neîndoielnică eminescianitate a discursului metafizic - sub semnul fascinaţiei 
negativului - al celor doi români „francezi”: Emil Cioran și Eugen Ionescu. Asupra integrării în Marele Destin, 
autorul Scaunelor reflectează în termeni eminescieni: „Eu nu sunt nimic. Eu nu sunt („eu” nu există decât prin 
celălalt, ceilalţi) totul. „Totul e în tot şi reciproc” nu e o simplă glumă. Trebuie spus, poate: totul este făcut din 
tot, totul este constituit, creat, de către tot. Sunt nimic, sunt tot, sunt absolutul, sunt nimic. Suntem 
neasemănători... Cu toții, neasemănători cu semenii noştri. (Unul în tot, totul în unu. Totul și fiecare în te miri 
ce.) Mă pun pe gânduri” (Eugen Ionescu, Căutarea intermitentă, Bucureşti, 1994, p. 50). Pasajul, cu toate 
meandrele lui sofistice, nu este decât o para-frază a cunoscutului vers din Scrisoarea I: „Unul e în toţi, precum 
una e în toate”. 

Destinul e o verigă ca leagă viaţa de moarte: „E ceasul cel de taină în care-inelul sorții / Uneşte-al vieţii 
capăt de începutul morţii” (E ceasul cel de taină). Sentimentul destinului generează amărăciunea sufletească, 
precum și conștiința dureroasă a norocului: „Ah, cerut-am de la zodii /De Tal sorții mele faur...” (Ah, cerut-am 
de la zodii); „Când soarta ce de lume ades își bate joc /Şi din gunoi ridică adesea un zbârciog” (Urechiada); „Sunt 
eu! ... Privesc trecutul, o marmoră barbară / Pe ea-i gravată aspra ursi-ta-ne amară/ (...) Mai bine stinge, Doamne, 
viaţa ginţii (la Perpessicius, naţiunei - n.n.) mele, /Decât ca soarta oarbă din chin în chin s-o poarte...” 
(Mureşanu, Tablou dramatic). 

Aspectul dilematic cel mai important al destinului, care marchează tragic omul modern, este impus de 
conceperea lui şovăitoare ca ceva pre-determinat, ce ține de ordinea dată, mecanică și ca trăire în timp, al Oswald 
Spengler opune în acest sens destinul care se desfăşoară conform cursului vieții (în timp), cauzalităţii rigide. 
Omul antic care consulta oracolul, prezicerea astrologică, se elibera oarecum de rigiditatea deterministă prin 
prevedere („Prevederea nemiloasă este totuşi mai liniștitoare decât necunoscutul arbitrar”, spune Leibniz). 


Vorbind despre rolul eului emotiv în intuirea unei ordini a universului, C. Rădulescu-Motru precizează că 
aceasta este de natură mistică și că suntem puși în faţa a doi tirani: destinul antic care e un tiran de origine 
nobilă, cerească și inconştientul, al cărui cult îl trăim de la Freud încoace şi care este un tiran de origine obscură, 
pământească 

Omul modern este aruncat într-un adevărat câmp al potenţi-alităţilor, destinul însemnând realizarea unei 
potenţialităţi şi nu a unei prevederi cauzate conform principiului determinismului universal, care admite doar o 
mişcare uniformă și infnită ca bătăile unui pendul (mecanismul orologic este cel care simbolizează determinismul 
ca ceva mecanic): „Viaţa de pe pământ, mai ales aceea sufletească, nu este o mașinărie de ceasornic, ci o 
potenţialitate care se desfăşoară în realizări multiple, în scene de destin, adeseori contradictorii, fiindcă 
potențialitatea vieţii are înlăun-trul ei unităţi diferite, fiecare cu rostul său şi devenirea sa” (C. Rădulescu-Motru, 
Timp şi destin, Bucureşti, 1996, p. 150). 


Conștiinţa realizării acestei potențialităţi, la nivelul eului emotiv, îl face pe omul eminescian să creadă în 
noroc, în destinul pământesc ca dar în ciuda rotirii ineluctabile a fusului necesității de către Ananke, una dintre 
Moire. 

De altfel, cele trei ursitoare apar cu „ploaia” lor de daruri în momentul naşterii voievodului moldovean 
Ștefan, când Orion opri „ale sale pasuri / Ca soarta-n lume el să i-o croiască” iar Neptun se opri din drumu-i sferic 
făcând să amuţească „limba de l-a vremii ceasuri”: „Şoptind ușor treceau cu pas feeric / Pe lângă leagăn dând 
mereu ocoale: / Trei umbre albe ies din întuneric, // La cer ridică braţele lor goale,/ Ușoare - parcă-ar fi de vânt 
plutite, / Descânt copilu-n somn să nu se scoale // Sunt ursitori cari din cer sosite / Revars-asupra-i zarea 
aurorii,/ Cu câte daruri lui i-au fost menite.// I-aduc comori, viaţă lungă, glorii,/ Deasupra lui revarsă raze 
slabe,/ Din ochii lor, adânc-adormitorii”. Menirile se fac de către fiecare cu zicere ritualică: „Să fii frumos şi faţa 
ta lucească/ Precum în cer e numai unul soare,/ Un soare fii în lumea pământească”. //- „Puternic fii - i-a zis cea 
următoare; / Şi biruind vei merge înainte, / Să-ţi fie viaţa-n veci strălucitoare”. //A treia zise tainic: - „Fii cuminte, / 
Pătrunzător ca și lumina mare,/ Tu să-nţelegi cele lumești şi sfinte”. La rugămintea mamei ca să i se menească 
„nu bunătăți supuse la risipă”, ci „un dar nespus de scump ce n-are nume”, zâna îi spune că „plinită e dorința ta 
nebună”: „Căci i s-a dat să simtă-ntotdeuna/ Un dor adânc și îndărătnic foarte/ De-o frumuseţe cum nu e nici 
una// Şi s-o ajungă chiar e dat de soarte,/ Căci tinereță neîmbătrânită/ Îi dăruim și viaţă far'de moarte.// Dar 
nentrupat e chipu-acei iubite/ Ca şi lumina ce în cer se suie/ A unei stele de demult pierite:// El n-a fost când era, 
el e când nu e”. 

Mai frecvente sunt, însă, semnificațiile ce țin de registrul tragic. Aci se infiltrează dezamăgirea mută că 
unicitatea demiurgică a eului ca subiect absolut este o himeră (cel puţin în lumea de jos a contingentului). 

Deşi revelată prin conștiința consubstanţialității cu Demur-gul, această unicitate este pusă sub semnul 
mecanicii universului, al predestinării şi determinismului și al învățăturii stoice (care postulează implacabilitatea 
a ceea ce se întâmplă, dar şi existența unei rațiuni ordonatoare a universului), destinele prorocite fiind scrise în 
rune, „în ordinele-eterne ale universului”, în cursul neabătut al vremii, sau în „ieroglifele pustiei” sub semnul lui 
Kronos când gândeşte soarta sub aspectul fatalităţii şi al timpului devorator și sub semnul lui Saturn când 
beneficiază de o anumită șansă de a trece peste dureri, frustrări și de posibilitatea de a-și redobândi identitatea 
prin retragerea stoică în indiferenţă. (Zeul Saturn are şi atribuia de a elibera de anumite limite, frâne, de 
pasiuni şi instincte, de puterea fatală a pământului). Nu mai puţin va simţi și acţiunea autoritară a Moirelor, a 
celor trei zeițe ale destinului, la care se mai adaugă, la Platon, mama acestora, Ananke, zeița Necesităţii, toate 
torcând firul vieţii din caierul energetic al veşniciei. Acest fus platonician format din 8 cercuri concentrice ce se 
învârt în direcţii diferite trimite la mecanismul complicat al universului, despre care amintește adesea Eminescu. 

Marile destine sunt codificate în „cifre obscure”, în „enigme încâlcite”, în legi, soarta este dată, iar norocul 
este hărăzit cu evenimentele lui faste și nefaste. Știind că oamenii au loc, timp, noroc şi „prigoniri de soartă”, în 
timp ce Demiurg și Hyperion nu se supun acestei condiţii, omul eminescian este, la nivelul fiinţării contingente, 
un căutător de noroc sau cel puţin de „preţ” al vieţii şi morţii: „O, eu nu cer norocul, dar cer să mă învăţ / Ca viața- 
mi preț să aibă şi moartea s-aibă preţ” (O, stingă-se a vieţii...). Prin urmare, „nu un înţeles la toţi dat” (ca în 
Împărat şi proletar), ci un înţeles propriu, al lui, obţinut fie și prin complexul saturnian, adică datorită depășirii 
stării de frustrare. 

Norocul generează și un spaţiu al iluzionării în care eul beneficiază de anumite acte de recuperare a ceea ce 
a fost pierdut sau nevalorificat în sensul împlinirii. Destinul (Marele Destin sau marile destine) şi soarta închid 
perspectivele afirmării, norocul le deschide sau cel puţin le promite. Camus vorbea de un transfer de înțelesuri 
ale destinului, de o reatribuire și o reîndreptare a lucrării lui în altă sferă decât cea a asumării acesteia. El îi 
priveşte parcă pe alții, iar conștiința care îşi dă seama de acțiunea lui hazardată și dezordonătoare intervine cu 
elemente armonizatoare, care redă eului coerenţa vieţii: „Care-i momentul când viața se schimbă în destin? O 
dată cu moartea? dar acesta e un destin pentru ceilalţi, pentru istorie sau pentru familie. Prin conştiinţă? Dar în 
acest caz spiritul e cel care își compune o imagine a vieţii ca destin, introduce o coerenţă acolo unde nu există 
nici una. În ambele cazuri, este vorba de-o iluzie. Concluzia?: nu există destin?” (Albert Camus, Caiete, IV, 
București, 1971, p. 226). 

Omului eminescian șansa de iluzionare i-o dă norocul, pe care îl caută, să zicem, în dragoste sau - mai 
exact spus - în (re) constituirea clipelor faste, fericite: „Departe sunt de tine şi singur lângă foc,/ Petrec în minte 
viaţa-mi lipsită de noroc” (Departe sunt de tine...). Conştiinţa privării de noroc, care îl va face să se întrebe 
decepţionat „La ce simţirea crudă a stinsului noroc?” (Despărţire), nu certifică însă totala privare, îndrăgostitul 
(EI) beneficiind de efectul recuperator al iluzionării, al readucerii imagini iubitei (a Ei) în prezentul amintirii. 

Poetul se împacă senin cu „planul adâncei întocmele” a lumii şi cu soarta („fără de lege” ce „oarbă împarte 
bobii” - Andrei Mureșanu) sau sorțile pe care le scriu stelele în univers (fiului de împărat i se arată, în Magul 


călător în stele, steaua „ce scrie soartea a omului născut”). Rămânând fidel sieși, omul eminescian este și aci un 
căutător absolut, un subiect absolut (în sensul lui Cioran). El caută nu un noroc al său şi nu norocul, ci „norocul 
sfânt” într-un catren de mare forță sugestivă: „Și poate că nici este loc / Pe-o lume de mizerii / Pentru-un atât de 
sfânt noroc /Străbătător durerii!” (S-a dus amorul...). 

Avem o construcţie neobișnuită dintr-un adjectiv care se leagă de un substantiv printr-un dativ - 
străbătător durerii - care generează, prin însuși acest dezacord gramatical, o conotație bogată. Nici genitivul nu 
ar fi adus o lămurire a sensului: norocul străbătător al durerii. Corectitudinea ar fi cerut, bineînţeles, „norocul 
care străbate durerea” ce ar aduce aminte de expresiile analoge conţinute în Dintre sute de catarge: „Dintre păsări 
călătoare,/ Ce străbat pământurile...” şi „Ne-nţeles rămâne gândul / Ce-ţi srăbate cânturile...” ( a se compara şi 
cu mai dens metaforicul „a străbate secolii” [Alecsandri]: „acum secolii străbate, o minune luminoasă”). 

Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu din 1968 dă pentru „străbătător” din poezia S-a dus amorul... 
sensul de „care învinge”. Bineînţeles că se impune indiscutabila nuanţă cerută de „care încearcă (tinde), să învingă” 
căci norocul, chiar sfântul noroc invocat de poet, nu pot fi nişte învingători absoluți. Relativizantul poate de la 
începutul strofei iradiază și asupra „luptei” dintre sfântul noroc și durere. Or, nu este vorba despre o luptă, despre 
o acţiune de învingere și supunere, ci despre un impact adânc, despre o întâlnire tensionată. 

Subliniind gândul-cheie că viaţa e durere, G. Călinescu găseşte în această poezie (ca și în celelalte cu 
caracter de romanţă), „un lirism de idei-oracole, care lasă inscripții în memorie, însă împietrit în atitudini patetice, 
în aspiraţia deznădăjduită spre dragoste şi în ostenită mâhnire” (G. Călinescu, Opere, vol. 15, București, 1970, p. 
488). Accentul, în interpretarea sa critică, e pus pe deznădejde și mâhnire în fața durerii. Referindu-se la 
libertatea de a folosi formele gramaticale și de a construi sintactic, Călinescu citează versul din S-a dus amorul, 
însoţindu-l de remarca: „În locul locuţiei cu prepoziţie poetul așează altă dată lângă substantivul verbal un dativ” 
(Ibidem, p. 614). 

G. Ibrăileanu intuiește cu fineţe în norocul eminescian nota subtextuală de incertitudine, care mai 
păstrează însă ceva din celelalte accepții ale lui: şansă și soartă. Citând fragmentul din Scrisoarea IV care 
începe cu îndemnul „Vino! Joacă-te cu mine... cu norocul meu... mi-aruncă / De la sânul tău cel dulce floarea 
veştedă de luncă”, remarcă faptul că poetul evită cuvântul fericire, abstract şi banalizat în vorbire şi în poezie și 
fiind nepotrivit şi aci; el recurge la „noroc” care „cu ideea de nesiguranță implicată în el, exprimă puternic 
adoraţia pentru femeia iubită” (G Ibrăile-anu, Scriitori români şi străini, 1, Bucureşti, 1968,-p. 188). 

Invocat ca dar minim („Când în viaţa pustiită râde o rază de noroc”) sau ca har suprem, „sfânt” norocul 
are oricum nuanţa de nesiguranță observată de Ibrăileanu. El se reduce fatal la o şansă sau la o soartă momentan 
favorabilă. Doar implicarea în joc, deci într-un câmp al potenţialităților dominat de relativitate, poate aduce 
şansa surâzătoare. Relativizantul poate din primul este reluat şi augmentat de și mai relativizantul străbătător, al 
cărui prefix strâ este indiciul unei indeterminări infinite. „Stră” ne dă, aşa cum a demonstrat şi filosoful şi 
teologul Marin Tarangul în eseul Intrarea în infinit sau Dimensiunea Eminescu (1992), sugestia supremei 
nedeterminări, căci nu are început şi sfârșit, nu are capete. Este cea mai potrvită particulă pentru a semnifica 
pătrunderea în întreg spaţiul operator al spiritului care e întemeiere continuă, fără puncte fixe, determinabile. 
Străbaterea acestui spaţiu se datorează unui flux incandescent în mişcare liberă 

În S-a dus amorul, norocul penetrează spaţiul durerii, îl săgetează (săgetarea este și o simbolizare a 
destinului) spre a-şi găsi un loc. Opozitiv durerii, se instituie ca șansă doar prin valorificarea ei. Astfel apare 
aspectul paradoxal al întâlnirii antinomice. Pătrunderea în sfera durerii înseamnă (re)trăirea ei, în-stăpâni-rea 
asupra norocului. Nu norocul este cel care învinge, ci durerea, străbaterea ei sfârșind printr-o rămânere în spațiul 
demonizat, tenebros, irațional. În stră-baterea sa energică sub formă de strigăt patetic deznădăjduit prin care se 


încearcă o eliberare, norocul e cel stră-bătut de durere, printr-o reacţie de respingere care determină reculul lui 
Câmpul omogen și impenetrabil al durerii, care e un câmp existenţial pur, nu poate fi stră-bătut dinafară (stră 
provine din latinescul extra - din afară): este autarhic, închis monadic. Sensul tragic al impactului dintre noroc și 
durere este, astfel, învederat. 

De altfel, în una din variantele poeziei (ms. 2283, f. 97 v. - 96 v) norocul apare ca ceva lipsit de valoare, ca 
„un cuvânt”, iar viaţa omenească drept un vis: „Unde-s oarele iubite / De uitare și noroc,/ Când lăsai braţelor 
mele / Mlădiosul tău mijloc - // Unde-i teiul cu-a sa umbră,/ Cu-a lui flori până-n pământ - / Vis e viața 
omenească,/ iar norocul un cuvânt!” Comentând structura antinomică a poeziei, N. Georgescu observă că 
„norocul sfânt” (care este o imposibilitate în interiorul creștinismului, căci Dumnezeu nu este preocupat de noroc 
şi şansă) nu e posibil în lumea de jos, omenească, ci numai sus, în lumea sfântă. Or, acesta nu este posibil nici 
pentru Hyperion, din moment ce este atât de rigid supravegheat de Demiurg (cf. N. Georgescu, Eminescu şi 
editorii săi, vol. 1, București, 2000, p. 65-67). 

Roata norocului din gândirea medievală şi renascentistă sensibilizează motivul fortunei (fortuna labilis), 


despărțind-o de providenţă și legând-o mai mult de imprevizibilitatea în lanţurile cauzale, de „întâlnirea 
neașteptată şi întâmplătoare a cauzelor” (Pontano). Cantemir şi cronicarii noștri îl scot din sfera semnificațiilor 
mitice, atribuindu-i sensuri raționaliste: „Norocul, precizează Miron Costin în Viaţa lumii, nu ieste alta numai 
lucrurile ce nu să prilejesc și ni se întâmplă, aori bune, ori rele, zicem acelor întâmplări norocul”. Noroc şi vreme 
semnifică trecerea, suișul și coborâşul alternativ: „Vârsta și norocirea lumii, ca roata când se învârtește”. La 
Cantemir, noroc (fortuna), întâmplare (casus) şi destin (fatum) sunt noțiuni distincte. „Nărocul” este „dunezeiască 
orânduială”. Pe de altă parte, el este forța iraţională, este orb, „surd”, este joc demonic, este „tiran nemilostiv şi 
păgân fără lege, giudeț (judecător) strâmb și făţarnic, pravilă strâmbă şi fără canoane”. 

Din subiect absolut eul devine, un subiect relativ, ceea ce face ca „neliniştea viețuirii” să sporească, fără a 
aduce vreun rost lămuritor. E o accentuată ostilitate a însuși sensului existenței faţă de eul căutător de absolut sub 
presiunea neliniştii ce se manifestă în tremur, în fior, în nesiguranţă, această ostilitate ținând mai degrabă de 
absurd, decât de predestinare. Căci Leibniz spune că prevederea nemiloasă este totuși mai liniştitoare decât 
necunoscutul într-adevăr îngrozitor pentru eul căutător de unicitate (demiurgică) 

Privat de loc în ordinea „lumii de mizerii”, norocul este angrenat, ca și soarta, ca și Marile Destine, în 
mecanismul dat (scris) al universului, în care mişcare (goană) şi stare pe loc se contopesc ciudat, făcând și mai 
neînțeles gândul care străbate cânturile poetului: „De-i goni fie norocul,/ Fie idealurile,/ Te urmează în tot locul / 
Vânturile, valurile.// Ne-nţeles rămâne gândul / Ce-ţi străbate cânturile;/ Zboară vecinic, îngânându-l / Valurile, 
vânturile” (Dintre sute de catarge); „Orice noroc / Şi-ntinde-aripele/ Gonit de clipele/ Stării pe loc” (Stelele-n 
cer). 


DISPERAREA 


Disperarea este, după cum o definește personajul eminescian Dan-Dionis, un prag intermediar între 
tristețe şi suferință, un reactiv care le dinamizează și le prelungeşte pe amândouă, trans-formându-le în stări 
procesuale, infinite. în disperare survine un moment de îmbolnăvire, de care se contaminează eul, boala 
pătrunzând în fiecare fibră a sa. Disperarea este, prin urmare, factorul dinamitard și îmbolnăvitor al fiinţei: o 
aprinde și o aruncă într-o stare permanentă de mistuire 

De altfel, unul dintre filosofi, Soren Kierkegaard, vede în ea anume o boală de moarte, în această 
definiţie moartea fiind înţeleasă nu ca un sfârșit al bolii, ci ca un sfârșit permanent. Omul este spirit, spiritul este 
sinele, iar sinele este un raport care se raportează la el însuși, o asemenea raportare determinând o permanentă 
oscilare între contrarii, o continuă îndârjire între posibilitate și realitate, posibilitatea apărând ca vis, voință, 
dorință sau năzuinţă, iar realitatea ca ceva opozitiv, constrângător sau chiar anihilant. Disperarea închide ființa 
într-un cerc al chinului, adevărată roată învârtitoare a lui Ixion; ea se învârte în jurul sinelui ca ax fix, re- 
înființându-se odată cu apariţia noii speranțe şi ni-micindu-se odată cu stingerea acesteia. E un proces îndelungat 
al măcinării interioare, în cadrul căruia vrerea de a se nimici nu se realizează şi, neputând să facă ce vrea, adică 
să se autodistrugă, „avem de-a face cu o potenţare sau cu legea ridicării la putere”. Filosoful danez scrie astfel 
despre acest proces, de parcă ar fi citit Odă (în metru antic): „Căci tocmai aceasta vrea cu disperare ( să se 
distrugă pe sine - n.n.) şi, spre durerea sa, nu poate, fiindcă prin disperare a fost dat pradă flăcărilor ceva ce nu 
poate arde sau nu poate să fie mistuit, sinele” (Soren Kierkegaard, Boala de moarte, Bucureşti, 1999, p. 62). 

Eul poate, totuși, să se zmulgă topirii în flăcări printr-o continuă zbatere între infinitate şi finitudine, între 
posibil şi real și sperând veşnic să devină sine, să se dezvolte ca sinteză. „Așadar, postulează filosoful danez, 
dezvoltarea trebuie să constea în faptul că sinele se desprinde infinit de el însuși în momentul infini -tizării 
(Unendlichmachung) și revine înfinit la sine însuși în fini-tizarea (Endlichmachung). Dacă, dimpotrivă, sinele 
nu este el însuși, el disperă, indiferent dacă știe sau nu aceasta. Și totuși un sine se află în orice moment al 
existenţei sale în devenire, căci sine xata 5vvaţuwv (= în mod potenţial - n. n) nu există cu adevărat, ci este doar 
ceea ce trebuie să ia naștere. Deci, cât timp sinele nu devine el însuși, el nu este sine; dar a nu fi sine este tocmai 
disperare” (Ibidem, p. 77-78). 

Devenirea are loc între finitul care limitează şi infinitul care extinde, ceea ce naşte un proces de potenţare 
continuu crescândă a disperării, căci apare și conștiința că în eu este ceva etern şi că este un sine înfinit. 
Devenirea se prelungește și prin forma infinită a negativităţii, prin dorinţa de a-şi construi el însuși sinele, ceea ce 
demonizează eul. „Cu cât există mai multă conștiință într-un asemenea individ în suferință, care vrea cu 
disperare să fie el însuși, cu atât mai mult se potenţează și disperarea, devenind demonică” (Ibidem, p. 140). 

Disperarea demonică e forma superioară a disperării care vrea să fie ea însăşi, sporind potenţialităţile 
eului. Interioriatea acestuia devine o lume proprie bogată în posibilităţi, căci se produce ceea ce filosoful 
denumește îndesluttethed (în germană: Verschlossenheit), o închidere în sine cu multă prudență în formă 
ascunsă. (Pentru această noţiune traducătorii români au găsit trei echivalenţe: taciturnitate, închidere în sine, 
încapsulare.) E o stare de închidere monadică în sine, prin care interioritatea eului ia asupra sa întreg procesul 
devenirii, refuzând comunicarea (cu exteriorul și chiar cu alter ego-ul său) şi preferând tăcerea. E o blocare 
securizantă într-o lume exclusiv pentru ea însăși, o lume în care sinele este preocupat (ca și Tantal, compară 
filosoful) numai de faptul de a deveni el însuşi. O atare blocare îl negativizea-ză, îl demonizează. 

Dan-Dionis, la care revenim după acest preludiu metafizic şi care este și el un „metafizic”, consideră 
disperarea ca un factor ce nimiceşte inima. Trecând peste crusta retoric-romantică a afirmației (e o scrisoare de 
dragoste), desprindem un adevăr amar al vieţii eroului, trăit cu toată ființa sa: „... O, nu! În viaţa ta luminoasă nu s- 
a putut ivi nici umbra măcar a unei dureri asemenea aceleia ce-mi nimicește inima. O nimiceşte! Închipuiește- 
ți că dintr-un om cu simţire, dintr-o fiinţă aievea n-ar rămâne nimic decât o lungă, întrupată desperare”. Dan- 
Dionis se defineşte, prin urmare, ca om al disperării măcinătoare de esenţă care face parte cercurile de jos ale 
imediatului (iubita fiind considerată un înger „de sus”) şi care are conștiința acută a limitării, a „marginilor în 
puterile celui ce le are”. El se întreabă înfrigurat ce simte în asemenea condiţii: „Întristare? Asta nu-i întristare! 
Desperare? Asta nu-i desperare! E o agonie a sufletului, o luptă vană, crudă, fără de voință. Desperarea ucide, 
această simţire muncește. Martir este numele amorului meu. În fiecare fibră ruptă este-o nemărginire de dureri; 
şi nu deodată, fibră cu fibră se rupe inima mea. Moartea-i un moment, desperarea e tâmpă - o asemenea 
simţire este iadul”. 

Reţinând din contextul exaltat romantic al scrisorii că disperarea este, spre deosebire de moartea care 
durează un moment, un proces „tâmp”, orb şi de lungă durată (prin „tâmpenia” desfășurării), vom desprinde 
acelaşi sens şi din registrul calm al consideraţiilor metafizice din Archaeus. Dorinţa de a deveni un sine domină 
întreg şirul de oameni ai lumii - de la Cezari cu visurile lor enorme de glorie până la femei care doresc să fie mai 


frumoase, oameni de stat care doresc să fie mai cuminţi şi scriitori care visează să fie mai geniali: „Cu toate 
schimbările, ce le doreşte un om în persoana sa, totuși ar vre' să rămâie el însuşi... persoana sa”. 

Dorinţa de a obţine sinele, contrar șirului de schimbări la care este predeterminat şi momentelor dialectice 
ale disperării (care trec prin pozitivitatea şi negativitatea devenirii), ține de o substanță arheală, de acel ceva etern, 
pe care, după cum am văzut că afirma şi Kierkegaard, îl intuieşte sinele. Arheului din cursul lumii, principiului 
veşnic, neschimbător al acesteia, îi corespunde, în planul existenței umane, dorinţa persoanei de a rămâne ea 
însăși şi de a-şi păstra intactă „memoria identității” (subl. în text - n.n.). După cum am mai constatat, voința de a 
rămâne tot el este identificată de Moşul-filosof kantian cu însuși misterul vieţii: „Cine și ce este acel el sau eu, care- 
n toate schimbările din lume ar dori să rămâie tot el? Acesta este poate tot misterul, toată enigma vieţii. Nimic n- 
ar dori să aibă din câte are. Un alt corp, altă minte, altă fizionomie, alți ochi, să fie altul... numai să fie el. Ar voi să 
se poată preface în mii de chipuri... dar să rămâie tot el” (Archaeus). 

Dorinţa stoică de a rămâne tot el în șirul schimbărilor, de a atinge arheul din interiorul său, un arheu însă 
personal, monadic, așa cum este „încapsulat” în propriile puteri (după cum visează romantic Dan-Dionis), naște, 
firește, disperarea, o înfinitizează, o transformă într-o „boală de moarte”. Intrăm, astfel, în zona demonică a fiinţei 
eminesciene. 

Poetul imaginează, în registru de basm, și o Vale a Desperării, analoagă Mării homerice cu sirene, deci un 
tărâm al primejdiilor care poate fi depăşit doar cu farmecele Sfintei Dumineci: „Trecând prin Valea desperării, - 
astupă / A lui urechi, să n-o audă-n șopot; / În van se-ncearcă calea-i să-i-ntrerupă/ Vuiri, murmure; s-0 
oprească n-o pot” (Fata-n grădina de aur). 

Valea Desperării, care, ca și Valea-aducerii-aminte, are ca prototip Valea Plângerii din basmul popular, este o 
creaţie fanezistă a poetului, contaminată și cu proiecția mitică din Odiseea, conţine sugestia adâncă a cursei în 
care o aruncă pe ființă disperarea: e însăși cursa (auto)nimicirii, a primejdiei deci capitale care determină 
întreruperea căii. (În basme, Valea Plângerii e granița dintre zona umană și cea a Zânelor, tărâmul anihilant al celor 
dobândite şi al trezirii memoriei care-l face pe erou să fie prizonierul obsesiei irațonale a dorului de casă și să-l 
întoarcă din cale.) 

Extinzând semnificaţia, am putea spune că pentru omul eminescian existența ca atare este o Vale a 
Desperării, zonă a lui a fi și a nu fi, în care el intră chiar din primele poezii, mai cu seamă de la Amicului F. I. şi 
Mortua est. 

Disperarea este constant o formă superioară a trăirii care presupune intensitatea ca o conditio sine qua non: 
fapt pe care-l semnalează Emil Cioran: „Chiar în formele organice şi serioase ale îndoielii, intensitatea nu este 
niciodată echivalentă celei din disperare (...) Disperarea este starea în care anxietatea și neliniştea sunt imanente 
existenţei. Nimeni nu e torturat în disperare de probleme, ci de convulsiunile și arderile în propria lui existenţă” 
(Emil Cioran, Pe culmile disperării, Bucureşti, 1934, p. 47), „Pe când în melancolie timpul înseamnă mai mult 
un principiu irațional, în disperare îşi revelează caracterul demonic” (Emil Cioran, Singurătate şi destin, 
București, 1991, p. 95). 

Spre deosebire de îndoială, care are ceva cerebral în ea, omul participând numai cu o parte a fiinţei sale, 
disperarea are un profund resort lăuntric angajând fiinţa din chiar adâncul ei. 

Disperarea poate apare și sub forma edulcorată şi senină a romantismului elanurilor juvenile, fiind o 
convenţie: „Din coar-dele-n rugină o dată-ncă respiră / Un cântec de-o sublimă, senină disperare,/ Precum respiră 
raze întunecata mare” (Mureşanu, Tablou dramatic). Dar chiar în același poem ea obţine o intensitate deosebită, 
căci se transformă într-o stare de neliniște meditativă de esenţă etică. încă Vauvenarques spunea că disperarea 
este mai înșelătoare decât speranța. Modernitatea îi descoperă şi îi valorifică din plin forţele iraționale, satanești 
Juan Pablo Castel, eroul romanului Tunelul al argentinianului Ernesto Sabato, este un „om posedat de diavol şi 
absolut”, o fiinţă zidită în tunelul irațional al propriului destin în care se derulează spectacolul singurătăţii, al 
„senzaţiei infinitei singurătăţi” al disperării şi căderii în abis. Ca şi eminescianul Dan-Dionis, el caută o fuziune 
într-un tot de asemenea cu o Marie, dar rămâne din ce în ce mai disperat și mai însingurat, cu acea nemulțumire 
imprecisă pe care o încercăm când vrem să reconstruim în carne şi nume o dragoste din vis. Trăirea tensionată 
a disperării generează satanismul eminescian de tinereţe, romantic în esență. Satan, „geniu al desperării” şi 
„arhanghel al morţii cei bătrâne”, este mai degrabă o proiecţie titaniană a propriului eu înveninat, învins de 
amarăciunea sa și având șirul gândirii „scrântit”, cu un mers contrar mișcării firești (adevărat orologiu ce 
merge îndărăt). Satan e personajul simbolic în care se întruchipează empatic eul eminescian la polul negativ, 
după cum la cel pozitiv el se identifică lui Mureșanu, conceput ca personaj faustic 

Poetul valorifică, însă, nu atât sensul lui de adversar al lui Dumnezeu, de spirit al răului și distrugător al 
ordinii cereşti; el simbolizează, mai curând, printr-un transfer de semnificaţie înspre asemănarea sa cu titanii, 
forţa iraţională a disperării însăși, nemărginită ca și revolta sataniană contra ordinii nedrepte cerești. Fiinţa 


eminesciană a adunat atâta amar în suflet, încât ar învenina printr-un răsuflet vremea în care-i osândit de a trăi 
Satan este înzestrat nu doar cu puteri diavoleşti destructive, ci și cu inteligență pătrunzătoare în nemărginire, fapt 
care îl determină să i se confeseze și să-i ceară iertare, acest act de scuzare neînsemnând decât dorinţa de a i se 
recunoaşte consubstanțialitatea mărturisită confidențial: „O, geniu ce pătrunzi / Nemărginirea - iartă că 
amărăciunea mea M-a-nvins! Tu ştii să judeci și ştii că nefiri-cea /Ades scrântește șirul gândirii și o face / Să 
meargă tocmai contra la calea ceea care trebuie s-urmeze./ Un orologiu care în loc de-a-îmbla nainte / S-ar târâi- 
ndărat” (Andrei Mureşanu). 

Prezenţa lui Satan, care se recunoaşte lesne şi în proiectarea titaniană a amărăciunii lui Decebal din drama 
omonimă (simbolizată de asemenea prin „amărăciunea” oceanului), e încă o dovadă că disperarea atinge pragul de 
sus al trăirii-limită. Ducând la hybris, satanismul şi titanismul generează și chatarsisul, ca în Odă (în metru 
antic), care a fost definit quasi-unanim de eminescologi (T. Vianu, L. Galdi) drept poemul strigătului deznădăjduit 
al lui Eminescu. Astfel, disperarea a făcut să răsară din spumele ei amare tălăzuitoare cu o forță stihială neîncetată 
poemele existențiale cele mai pure ale modernității mitopo(i)etice româneşti care sunt Odă (în metru antic) şi 
Rugăciunea unui dac. 


NIMICUL (NIHILISMUL ŞI"APUSUL DE ZEITATE”) 


Trăim într-o linişte amăgitoare, constată Karl Jaspers, şi căutăm să obținem o certitudine asupra a ceea ce 
rămâne după distrugere, asupra originii noastre când avem o nenorocire şi o încredințare pentru ceva statornic 
atunci când ne ameninţă moartea. Totuși motive pentru neliniște sunt încă foarte multe, Dumnezeu vroind ca 
lucrurile să decurgă astfel, întrebările lui Iov negăsindu-și răspunsul, iar Ieremia atingând culmea resemnării. 
Kierkegaard și Nietzsche sunt ca doi spini înfipţi în conştiinţa noastră. Neliniștea naşte nihilismul ca posibilitate, 
şi noi, cei de la 1933 sau mai dincoace, trăim niște experienţe teribile pierzând credinţa în normele valabile 
până acum, în temei, în conştiinţa de sine 

Există, însă, şi o şansă, o parte de noroc în trăirea lor, căci „ca proces de gândire precum şi ca experienţă 
istorică, nihilismul reprezintă o fază de tranziţie spre însușirea mai profundă a tradiţiei istorice”. La fel de vechi 
ca și istoria, nihilismul nu e „doar calea către origine, ci şi acidul în care trebuia să se confirme aurul adevărului” 
(Karl Jaspers, Texte filosofice, București, 1986, p. 139). 

Ceea ce generează în mod deosebit nihilismul este conștiința neliniștită a surpării temeiului și a 
relativităţii adevărului care nu te îndepărtează totuși (în sens filosofic) de miezul tradiţiei din care nu luăm 
absolutul, ci ceea ce ține de ordinul eternului, de adevărul esenţial în spiritul acelei philosophia perennie care, 
„în orice epocă suprima timpul” (Ibidem, p. 141). 

„Nu există nihilism total”, afirmă Camus, precum nu există nici literatură deznădăjduită, aceasta 
prezentând o contradicție în termeni. „Adevărata deznădejde este agonie, mormânt sau prăpastie” (Albert Camus, 
Eseuri, București, 1976). În centrul universului se află nu un nonsens, ci o enigmă, adică un sens greu de 
descifrat din cauză că ne orbeşte prin strălucirea lui 

Acest adevăr îl confirmă și compararea nihilismului eminescian, care apare mai degrabă ca relativism, cu 
nihilismul nietzs-chean ce se raportează la perioada modernătăţii și nu se referă la domeniul spiritualității 

De altfel, și Ion Barbu îl vedea pe Nietzsche ca pe un „războinic dur și aprig cuceritor de zări” care poartă 
„înfrigurată mândria forței sale mai sus și mai departe, spre noi evaluări” şi care, „adâncind cu groază abisul 
numenal” se „ridică verii și beat de aderare activă și adâncă” deasupra rotirilor deșarte ale vieţii. El smulge din 
propria ardoare cuvântul creator și cheamă eterna reîntoarcere a vieţii la un „Încă” adică la continuă rotire 
Deasupra acestei rotiri, insinuează poetul român, se pot fauri totuși sensuri (Nietzsehe). În imediată vecinătate, 
autorul Jocului secund făcea un elogiu „extazului infinit”, „vinului viu şi tare al noii sale vieţi” al Heladei care este 
chemată de glasul Menadei să zdrobească centura fiinţei şi să se topească cu glia, cu efluviile calde, cu Orgia 
stihială a simţurilor (Dionisiacă). Supraomul nu ar fi figura simbolică a (supra)voinței de putere, ci a 
(supra)viului de natură amenadică, dionisiacă (Menadele în calitatea lor de bacante exaltate sunt, în mitologia 
greacă, însoţitoarele lui Dionysos.) 

Adâncirea „abisului numenal” nu duce nici la Eminescu la o sterilizare a elementului vital, la ceea ce 
Negoiţescu denumea secătuirea lirismului originar, a mytosului, el rămâne poetul (supra)viului, 
pasionalităţii, trăirii intense. Dionysos cu cortegiul său de bacchante apare și în viziunile sale. 

Deschidem o paranteză de ordin etimolog spre a urmări avatarurile noţionale ale cuvântului în limba 
română. 

Nimicul parcurge o curioasă evoluţie semantică de la latinescul ne = mica (mica = fărâmă, bucăţică, 
grăunte) până la sensul de totală lipsă de valoare, de merit (micime) zădărnicie, deșertăciune, nimicnicie (la un 
moment dat se contaminează cu nimicire (= distrugere, desființare, prăpădire, exterminare) sau chiar cu neantul 
(la Eminescu; „Se poate ca bolta de sus să se spargă, /Să cadă nimicul cu noaptea lui largă”). 

Sfera axiologică şi cea ontologică a conotaţiilor se întrepătrund, astfel încât ajungem la sensul absolut 
masculin de negaţiu-ne absolută a ființei şi lucrului tot astfel cum nimeni e negaţiunea absolută a fiinţei oricărei 
persoane sau om. (Dicţionarul lui Lau-rian şi Massim atestă şi diferența importantă că nemica de la ideea de 
negaţiune trece și la cea de depreciaţiune, ce nu are niciodată forma nemine. Semnificaţia de nefienţia completă 
şi nemica absoluta sunt ilustrate prin frazele: „d'in nemica face Dom-nedieu lumea”; „pescarii adesea, în locu de 
pesce prendu una nemic'a totă; a se alege cu nemic'a tota”), Neagoe Basarab îl po-văţuiște pe fiul său Theodosie 
să nu se îmbete atunci când are de-a face cu solii ca să nu vorbeasă „niscare cuvinte de nimic, apoi să-și râză solul 
de tine”: „Căci că vinul amestecă inima omului și-l face bărbat şi vesel, şi cugetă multe lucruri deşarte, și cuvinte 
de nimic grăiaşte. Pentru-aceia să nu te îndemne inima, fiind beat, să grăiaști către sol niscare cuvinte deșarte, 
ci cele ce ai cugetat la trezvie, acelea să și vorbeşti” (Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul sau Theodosie, 
București, 1970, p. 270). 

Revenim la conotaţiile filosofice, de altfel, apropiate de cele obţinute în cadrul limbii noastre. 


Deşi obsedat de „nimic” în plan mitopoti)etic mare, viziunea organicistă îl determină pe Eminescu să fie 


un adept nu atât al nihilismului, cât al relativismului. 

Negaţia şi revelaţia nimicului pe care o generează apar firesc în fața infinitului care relativează totul prin el 
însuși: „Orice mărime faţă cu infinitul e zero - de aici şi sentimentul de adâncă nimicnicie ce ne cuprinde faţă 
cu Universul” (Fragmentarium, 1984, p. 347), „Cantităţile infinite nu sunt reprezentabile prin nici o gândire 
omenească, ele sunt negaţiuni: infinitul spațiului, infinitul timpului, infinitul cauzalităţii nu sunt decât 
negaţiuni, și toate negațiunile sunt infinite (subl. în text - n.n.). Negaţiunea sau infinitul - Poziţiunea sau finitul. 
Da! Nu! (Ibidem, p. 355). 

Negaţiunea e născută de însăşi reprezentarea „neomenească” a infinitului; negaţiunea şi infinitul se 
condiţionează reciproc sub aspect conceptual. Relativismul e generat spontan de această in-determinare 
organică. Eul rămâne să privească lucrurile din „poziţiunea” lui, adică din zona „finitului” ceea ce și stimulează 
procesul firesc de relativizare. 

Relativismul, postulat de sofişti (Protagoras) și de pozitivişti (Auguste Comte) şi contaminat cu 
apriorismul kantian, se răsfrânge nuanțat în viziunea eminesciană a relativității adevărului, tradusă în imaginile 
simbolice ale umbrei şi aparenţei pe care ni le propune Sărmanul Dionis: „Mărimea fiind numai relativă, astfel 
încât ceea ce nouă ni-i mare altora li se pare mic, se-nțelege că atomii microscopici din acel mărgăritar a cărui 
margină li era cerul, stropii-stele şi lună și soare, acei pitici aveau regii lor, purtau războaie, ce vuiau mereu, 
închipuindu-și diferite bazaconii despre închipuita lor mărime”. 

Relativismul și principiul domină evoluția socială şi mișcarea ideilor în „cercul strâmt” al contingentului: 
» Precum viaţa consistă în mișcare, așa şi adevărul social, oglinda realităţii, este de-a pururea-n mișcare. Ceea ce 
azi e adevărat, mâine e îndoielnic, şi pe roata acestei lumi nu suie şi coboară numai sorţile omenești, ci şi ideile, 
În această curgere obştească a împrejurărilor și a oamenilor stă locului numai arta, adecă, ciudat lucru, nu ceea 
ce e-n folosul oamenilor, ci ceea ce este spre petrecerea lor”. 

Valorile, care se produc în domeniul artei, constituie un invariant axiologic neatins de schimbare, un nex 
organic sau organicist pe care nu-l spulberă mișcarea ahasverică a formelor. Acest nex (invariant) valoric se 
fundamentează pe credinţă, tradiţie, naivitate, „tinereţea stilului” și frumuseţea limbii, sfinţenie, neclintire a 
idealurilor și „nestrămutata vrednicie a lucrurilor strămoșești” toate acestea elogiate, după cum știm, în Epigonii. 

Dumnezeul nietzschean, așa cum reiese din Voința de putere, e Dumnezeul moral. Acesta apare din afară 
ca o autoritate supraumană, ca un adevăr dat pe ultima treaptă a credinţei. Dumnezeu se înalţă mereu pe temeiul 
moralității; atunci însă când credința se surpă survine nihilismul ca revelaţie a Nimicului, a lipsei de sens a 
existenţei. Forma extremă a nihilismului este Nimicul („absurdul”) veșnic, supunerea tuturor lucrurilor 
zădărniciei, „veşnicei întoarceri”. Nihilismul este conceput de Nietzsche ca expresie concretă a modernităţii; el 
ţine de interpretarea omului modern, ceea ce îl determină pe autorul Voinţei de putere să vorbească despre 
„pesimismul meu”. Formă extremă a pesimismului, nihilismul autentic apare drept un semn al „unei creştere 
subite și absolut esenţiale, drept o trecere în planul unor noi condiţii de existenţă” (Friedrich Nietzsche, Voința 
de putere, Bucureşti, 1999, p. 77). Valorile fiind introduse în lucruri prin interpretare, totul depinde de sensurile 
relaţionale pe care le instituim, de reprezentarea noastră care poate fi înfrântă, dar nu şi suprimată, „în domeniul 
spiritual nu există suprimare” afirmă Nietzsche (Ibidem, p. 388), suprimarea luând forme de refulare sau 
subordonare. Nihilismul apare acolo unde dispare forța de a interpreta, de a crea ficțiuni, acolo unde se impune 
imposibilitatea de a transpune voinţa proprie în lucruri, de a atribui un sens și de a le găsi, astfel, adevărate 
„Dumnezeu e mort” este înțeles de Heidegger ca o expresie ce concretizează privarea lumii suprasensibile de 
putere eficientă, de viaţă. 

Având drept arhetip supraomul nietzschean, nihiliștii dosto-,. ievskieni se identifică, bineînţeles, cu 
Dumnezeu (Kirillov, în Demonii: „Să-ţi dai seama că nu există Dumnezeu și să nu-ţi dai seama imediat că tu 
însuţi ai devenit prin aceasta Dumnezeu, este o inepție, altminteri te omori imediat...”). 

Pentru nihilistul din secolul XX Cioran, care „se consideră și se percepe ca pe o realitate absolută, ca pe un 
întreg, ca întregul”, este de ajuns să te identifici întru totul cu propria ființă ca să reacţionezi ca Dumnezeu, să fii 
Dumnezeu (Emil Cioran, Despre neajunsul de a te fi născut, Bucureşti, 1998, p. 190). Trebuie să te supui gândului 
că „totul e iluzoriu”: „E un obstacol până și ideea care descalifică toate ideile” (Ibidem, p. 223). 

Ioan Petru Culianu preciza că nihilismul eminescian este de natură gnostică: lumea apare ca o creaţie a 
unui Demiurg rău, răutatea ca entitate creatoate este „taina în sufletul făpturii”, este esența și cauză — „sămburile 
lumii” iar Satan apare ca marele negator şi demolator: „Tu ai smuncit infernul ca să-l arunci în stele”; „Neantul se 
întinde / Pe spaţiure deșerte, pe lumile murinde”. (Andrei Mureşanu). Distrugerea lumii, care e o lume rea, apare 
ca o soluţie împotriva raiului, ca fiind un summum bonum. Ca oricare nihilist prins în mrejele unui status 
nascendis (stare de trecere între ceea ce nu mai este şi ceea ce încă nu este), poetul nostru e prizonierul 
sentimentului parodoxal de odi et amo, distrugând ceea ce îi este scump pentru a evita degradarea, apelând la 


neființă spre a păstra ființa. Demonism este, după opinia lui Culianu, poemul marilor contradicții întreţesute și 
inversate (frumos - vs - urât şi bun - vs - rău): el demonstrează că lumea este rea ca fiind creaţie a Demiurgului 
rău; „O raclă - mare-i lumea”), or, acest. Demiurg apare în continuare ca o făptură frumoasă locuind într-o 
transcendență frumoasă („Câmpii albastre se întind, / A cerurilor câmpuri potolind/ Vânăta lor dulceaţă sub 
suflarea/ Acelui aer aurit. /Acolo stă la masa lungă, albă, /Bătrânul zeu cu barba de ninsoare. (...) Şi îngeri 
dulci/ în haine de argint, frunţi ca ninsoarea/ (...) Îi mângâi barba lungă - şi razim capul...”), iar lumea de jos 
apare ca „raclă” în care pătrund doar „țândările” duioase ale cântecului îngerilor de sus, fiind dominată de 
impulsul prim care este răul („Impulsul prim / La orice gând, la orşice voinţă/ La orice faptă-i: răul...” (subl.în 
text- n.n.). 

Poemul sfârşeşte printr-un elogiu adus Demonului rebel ridicat împotriva Demiurgului malefic (Ormuz), 
care râde de „deşertăciunea viermilor cruzi, ce s-asamăn cu el”. Avem de-a face, la Eminescu, cu o investire 
contrară, „susul” aparând ca negativ, iar „josul” ca pozitiv, Demonul cel drept aflându-se jos, iar Demiurgul rău, 
puternic sus. Contingentul (Pământul) este bun de vreme ce transcendentul este rău. „Spre deosebire de gnostici, 
la Eminescu nu există o transcendenţă bună, un deus ignotus aflat dincolo de tulburările cosmosului. Prin 
urmare, Eminescu e silit să investească însuși Pământul cu însușire transcendenţei acosmice” (loan Petru Culianu, 
Studii româneşti 1, Bucureşti, 2000, p. 59) 

Nihilismul de esenţă gnostică este însă doar reacție de moment, căci anticosmismul din Mureșanu şi 
Demonism va face loc procosmosului organicist atât de caracteristic lui Eminescu, omul rămânând el însuși 
vinovat pentru degradarea fiinţei sale — „concluzie finală puternic antietologică şi profund ecologică sau, în 
termeni vechi, un scenariu gnostic modificat în spiritul neoplato-nicienilor” (Ibidem, p. 62). 

În sens larg filosofic, „nihilismul” proclamă „nimicul”, neagă orice valoare transcendentă și nu acordă 
importanţă decât nimicirii şi morții. La Dostoevski, „totul e permis”, e legat de inexistența lui Dumnezeu, la 
Nietzsche înseamnă devalorizarea valorilor, la Heidegger nihilismul e ultima fază a unei uitări originare a 
fiinţei şi ca instalare a unei lumi dominante de tehnică 

Dumnezeul eminescian este Dumnezeul care simbolizează Ideea eternității și a fiinţării ca atare: „... când 
zeii mor / Când evul apune cu-a lui gândiri, când se înroşeşte cerul de înserare, când ziua unui ev cedează nopții, 
când timpul nevăzut e în cutremur, când am pierdut ideea eternității / Eu singur stau, s-o reprezint aici” (Pacea 
pământului vine s-o ceară). Contaminând sensul wagnerianului Gotterdammerung (cuvântul apare notat în mar- 
ginea lui Memento mori) și al morții zeităţii ce apare frecvent la romantici (Nerval: „Dieu est mort! Le del est 
vide”), Eminescu proiectează viziunea golului ontologic în plan existențial pur. (Constantin Barbu avansează în 
volumul său Eminescu, poezie şi nihilism, p. 157, ipoteza că Nietzsche a avut posibilitatea de a cunoaşte expresia 
eminesciană „Dumnezeu e mort” prin compozitorul german Auguste Bungert care făcea parte din cercul reginei 
Carmen Sylva şi care l-ar fi cunoscut pe Maiorescu. Între expresia eminesciană şi cea nietzscheană e o distanţă de 
10 ani, prima datând din 1872.) 

Vidul creat de moartea lui Dumnezeu e vidul de sens, este Nimicul întrupat în absenţa negativă a Ideii, 
este nu doar pierderea axei morale în sens nietzschean, ci periclitarea axei fiinţiale, a temeiului, Ungrundului: „E 
ca și când ar fi murit ceva / În univers - pare că Dumnezeu / E mort. /Coboară asupra lui, eternitate, / Cobori cu 
pacea ta și-asupra mea” (Decebal). 

Vidul, survenit în plan cosmic, coboară și se transmută și în plan historical, coincizând cu asfinţitul de 
evi, cu amurgul Ideei în istorie: „Când prin a vieţii visuri - oștiri de nori - apare / A morţii umbră slabă cu coasa 
de argint! / Tăceţi? Cum tace-n spaimă a Nordului popor, / Când evul asfinţeşte şi dumnezeii mor” (La moartea 
lui Eliade): „E apus de Zeitate ș-asfințire de idei” (Memento mori). 

În viziunea eminesciană a Nimicului, Ideea eternității reprezentată de Dumnezeu ca esenţă absolută se 
conjugă cu Ideea în desfăşurarea ei historială (din sîmburele „înfășurat” al lumii) a fiinţei (idee pe idee, cum 
zice poetul în Memento mori). E o desfașurare sau „o clădire” (de idei) între cele două Nimicuri (abisuri), unul 
fiind pregenetic şi altul de sfârşit de lume. Prin această gândire sau interpretare, nihilismul fiind un nihilism al 
lui Eminescu, implicând deci şi viziunea Ideii ca nerv al vieţii, ca „suc” vital al fiinţării gândită prin manifestarea 
sensibilă a acestei Idei, ontologicul pur se răsfrânge în onticul pur care nu poate fi salvat de alunecarea în Nimicul 
anihilator de sens şi instaurator de zădărnicie: „Nimeni soarele n-opreşte să apuie-n murgul serei,/ Nimeni 
Dumnezeu s-apuie de pe cerul cugetării,/ Nimeni noaptea să se-ntindă pe-a istoriei mormânt...” (Memento mori). 

Nihilismul eminescian oscilează - lucru observat cu perspicacitate de Călinescu - între atitudinea activă 
dionysiacă şi atitudinea contemplativă și indiferentă apollinică: poetul are „ca şi păcurarul din Mioriţa, o viziune 
concretă a Totului, Nirvana, „ein ewig sich bewegender Tod” cum o numeşte într-o însemnare, fiind anularea 
eurilor concrete, nu însă neantul” (G. Călinescu, Opere, 13, Bucureşti, 1970, p. 116). El stăruie în zona conştiinţei 
metafizice şi a modului rațional de a concepe existenţa în lumina Ideii eterne, a idealismului ce se autoînșală, 
încercând să anime masa cosmică inertă, şi deopotrivă în cea a Nimicului care este şi tărâmul întunecos al Morţii 


creatoare şi infailibile în acţiunile ei. Luna din Sărmanul Dionis nu simbolizează Nimicul neformat, Nirvana, 
notează criticul, ci Edenu] voluptăţilor panteistice. 

Întreaga filosofie a lui Cioran își va extrage sevele amare, după cum recunoaște însuși el, din Rugăciunea 
unui Dac, energică au-toblasfemie sub semnul atotnimicitoarei Nirwane (aşa e notat cuvântul, în ortografie 
germană, pe marginea poemului). Dacă luăm în considerare și faptul că Mai am un singur dor este denumită 
într-o variantă, Dorinţa unui dac, iată că putem constata un arc genetic al Nirwanei, înmuiată şi în apele letale și 
totodată lu-strale, deci mortificatoare/purificatoare, ale dacismului esenţial care uneşte cele două viduri și le 
armonizează până la urmă într-un Tot panteistico-mioritic. 


DEVENIREA 


Istoria universală este, după Hegel, înfăţişarea spiritului în timp, ideea fiind înfăţişarea sub formă de 
natură în spaţiu. Așa cum viața izvorăște din moarte, genul cade mereu în singularitate, repetând uniform același 
mod de existenţă. Gândirea fiinţării cuprinde noi forme în succesiune, ajungând la forme superioare printr-un 
principiu ce conservă şi totodată transfigurează. Obi-ectivându-se şi gândindu-și propria fiinţare spiritul 
nimiceşte realitatea a ceea ce este el, sesizând pe de altă parte universalul ființării sale. „Elementul cel mai 
important în conceperea şi înţelegerea istoriei este de a ajunge la acest gând al trecerii și de a-l cunoaște. Un 
individ parcurge, ca singular, diferite trepte de dezvoltare, rămânând același individ; la fel un popor până la 
treapta care este treapta universală a spiritului său. În acest punct stă necesitatea lăuntrică, necesitatea 
conceptuală a schimbării. Acest mod de a privi constituie sufletul, specificul în conceperea filosofică a istoriei” (G. 
W. F. Hegel, Prelegeri de filosofie a istoriei, Bucureşti, 1997, p. 76). Manifestările principiilor popoarelor sunt doar 
momente ale spiritului universal, care, prin ele, se înalță și se „împlineşte în istorie, ca totalitate ce se cuprinde pe 
sine”. 

Esenţială, în conceperea filosofică a istoriei de către Hegel și Eminescu, este devenirea, trecerea, 
schimbarea. Spiritul, asemenea seminţei, este început, rezultat, activitatea lui însemnând „trecere dincolo de 
nemijlocire, negarea acesteia şi reîntoarcere în sine”. Toate momentele activităţii spiritului se manifestă în 
prezent, într-un etern prezent (conceptul îl găsim atât la Hegel cât şi la Eminescu). 

Fiecare lege, regulă, teorie, abstracțiune își au durerile ei de naștere în fiecare individ, deci nu o „teorie 
scrisă” ci „un călăuz concret”: „Ea se naște în el într-un mod dureros”, (vol. IX, p. 425). între valoarea simbolică a 
unei întâmplări, devenită lege şi adevărul relevat apare întotdeauna un hiat: „Ea (imaginea, „figura” construită de 
individ - n.n.) se naşte în el, în genere, atunci, când necoincidenţa dintre icoana purtată de el și adevărul vădit îl 
atinge dureros”. 

Această succesiune a momentelor cunoaşterii de sine, care duce la cunoașterea universalului e fixată de 
Eminescu într-o configurare diagramatică ce are parte și de o investitură metaforică. Floarea de aur cu care un 
popor bucură omenirea întreagă e rezultatul propriei înfloriri, stimulate de recepțiune şi emancipare prin 
„întoarcere în sine”, prin cugetare asupra sa. Cu alte cuvinte, floarea învaţă a înflori, înfloreşte în sine însăși 
gândindu-și fiinţa şi transformându-se într-o floare de aur, căci înflorind (gândind) asupra ei, înflorește 
(gândește) asupra lumii şi pentru lume. Sămânţa (de aur) hegeliană are drept corespondent floarea de aur 
eminesciană. „Momentul întâi, notează poetul nostru, popoarele învață a cugeta, momentul al doilea cugetă 
asupra sa însuşi, al treilea cugetă asupra lumii întregi și pentru lumea întreagă. Cel dintâi e respectiv, cel de al 
doilea emancipă individualitatea națională de sub sarcina recepţiunii facând-o să cugete cauza sa însuşi, al treilea 
în sine e floarea de aur ce bucura lumea întreagă” (ms. 2257). Cauza acestui proces de înflorire este, bineînţeles, 
necesitatea devenirii pentru a atinge formele superioare. Un rece şi implacabil imperativ de a fi conform unui 
anume mod de existenţă (şi nu unui altul) așază momentele într-o înlănţuire cauzală rigidă, determinată de „unul 
şi același scop”: „De ce? Iată o-ntre-bare ciudată. Nimica nu-i mai lesne decât ca să creezi mii de planuri şi mii 
de căi pentru unul şi-acelaș scop, căi şi planuri cari de cari mai înflorite, și mai frumoase. Dar de ce? O idee trebuie 
să se realizeze în modul care nu permite posibilitatea de-a putea fi și altul - ci așa și numai așa”. 

(De menţionat că simbolismul tantrico- t al Florii de Aur conține și sugestia că înflorirea înseamnă 
drumul invers spre centru, spre origini, spre unitatea și starea primordială. Cf. Jean Chevalier, Alain Gheebrant, 
Dicţionar de simboluri, Bucureşti, 1995, vol. 2, p. 56.) 

În însemnările manuscrise eminesciene este constantă meditaţia asupra neconcordanţei dintre sens ca 
atare şi sensul simbolic, monogramatic. Intuiţia poetului nostru merge în direcţia interpretării clasice şi 
moderne a simbolului (Creuzer, Jung, Lalande, Derrida, Durand): „Simbolul” şi „semnul” se caracterizează 
printr-un aspect concret, vădit prin consemnare sensibilă, figurare, ilustrare, aspectul optimal, legat de 
capacitatea de a sugera, de a revela și aspectul inefabil, greu sau imposibil de perceput: „De fapt, simbolul este un 
sistem de cunoaștere indirectă în care semnificatul şi semnificantul anulează mai mult sau mai puţin „falia” 
circumstanţială dintre opacitatea unui obiect oarecare și transparenţa puţin vană a „semnificantului” său, oarecum 
în felul lui Jacques Derrida care opune „grama” fracturii saussuriene. Simbolul este un caz limită al cunoaşterii 
indirecte, unde, în mod paradoxal, aceasta din urmă tinde să devină directă, însă pe un alt plan decât planul 
semnalului biologic sau al discursului logic. Imediateţea sa vizează planul de gnosis ca într-o mişcare 
asimptotică” (Tilbert Durand, Figuri mitice şi chipuri ale operei, Bucureşti, 1998, p. 17-18). 

Această mișcare asimptotică a indirectului spre direct, a opacităţii spre transparență, spre iluminare 
devine, la Eminescu, ne-coincidenţă între adevărul vădit şi icoana purtată de el, între esență și arătare 
(fenomen), între viaţa internă a istoriei şi exteriorul înșelător, fastuos, între monogramul (pe care îl reprezintă 
principiile generale) și mișcarea puterilor vii, între om ca arătare a Omenirei și Omenirea ca atare (considerată 


ca un corp). 

Fixarea simbolică, monogramatică a generalului (legii, regulii, principiului conducător) este pândită de 
relativism şi Eminescu, vădit marcat de nominalismul stoic (de principiul „universalia sunt nomina” care atestă 
noţiunile generale doar ca nume ale lucrurilor) şi terminismul lui Thomas Hobbes (care concepea gândirea ca pe 
o adunare de nume) meditează mereu asupra a ceea ce denumește valoarea termenilor: „În istorie cată să 
constatăm valoarea termenilor” (ms. 2257); „Cine va vrea să facă istoria unei epoce sau a unui mișcământ 
oarecare înainte de toate va trebui să facă a se simți legea continuității acestui mișcământ. El va trebui să caute 
punctul de purcedere, de ajungere, şi apoi seria termine-lor intermediare (subl. în text - n.n.) prin cari se află 
unite aceste două termine extreme" (ms. 2258); „Orice act de voliţiune e un dezechilibru de termeni” (ms. 2275). 

Termenii desemnează, la poetul nostru, forțele vii, „atacurile” mișcările de repulsiune şi asimilaţiune. Ei 
sunt nu doar nume, pentru principii, ci înseși principiile, în mișcare. Apropierea asimptotică a indirectului de 
direct este, astfel, eliminată. 

Mişcarea (mişcământul), în istorie, este pusă sub semnul organicismului specific concepției despre lume a 
poetului, ea cumulând în chip amalgamat principii deterministe, finaliste și indeterministe. Așa cum 
mişcământul se naşte din el însuși şi urmează o evoluție organică (după legea firească a continuității), „istoricul 
se va ataşa de-o idee şi această idee el o va urma de la originea sa până la ultimul termin al dezvoltării sale, 
cum s-ar zice, prin mijlocul aventurelor ai celor mai diverse; ea va fi personagiul şi eroul cărții”. 

Eminescu, filosoful istoriei, cade în aporie şi caută să împace, să pună în dreaptă cumpănă principiul 
schematic mortificator şi principiul natural vivificator. Dedesubtul schemei istorice stă atâta viaţă, stau 
„pasiunile puse-n mişcare” stă „lumina viorie a simțământului” cu toată bogăția ei de colori, stă „țesătura 
durerilor noastre”. Fenomenul (arătarea, aparenţa înșelătoare, învelișul exterior somptuos) ocultează esența 
(adevărul vădit, voinţa vie, devenirea, eterna mișcare). Tereziile opuse, cele două braţe ale cumpenei, se 
dezechilibrează, se descumpănesc. Neliniștea disonanţei se instaurează în sufletul și cugetul poetului, care ba 
desemnează scheme și pune totul înfrigurat în ecuaţii, obsedat de un adevărat demon al relaționării, ba se 
încredințează fluxului viului, deci indefinitului, inefabilului. Schema, numele, principiul, legea dictează o limitare, 
o osificare, o mortificare. Istoria adevărată ţine de viu, de evenimentul trăit, de devenire: ea are direcţie, se mişcă 
în timp şi spațiu. În planul gnosis-ului trebuie să mergi, astfel, de la sensul simbolic indirect spre sensul trăirii pe 
care tot printr-un simbol trebuie să-l exprimi. Sistemul se cade să-l defineşti prin cuvinte, prin nume, în timp ce 
trăirea vieţii ca act experimental nu are nevoie de definiţii verbale. „Nu există nimic defi-nibil în afara a ceea ce are 
istorie”, spune memorabil Nietzsche, 

Poetul care caută în mod disperat să definească totuși viul, fiindul, ceea ce pribegeşte din ființă în fiinţă, 
Dasain-ul se vede mereu implicat în contradicţia cu filosoful istoriei care cată „valoarea termenilor”, principiile 
sistematizante, schema cursului evenimentelor. Ca şi Goethe, Eminescu face distincţie clară între universul- 
natură și universul-istorie. Spre deosebire însă de autorul lui Faust, el stăruie în a le pune în cumpănă, în a le găsi 
dacă nu unitatea, cel puţin „punctele de tranziţiune”. Oricum, organicismul eminescian este consunător întru 
totul organicismului goethean. 

Viziunea organicistă presupune o luare în consideraţie a devenirii şi a fiinţei marcată de aceasta și supusă 
legilor universale, mișcării şi încremenirii, limitării şi supunerii la numărul, care este, după cum spun filosofii, 
„simbolul necesităţii cauzale” și al „caducităţii” Pe fundalul viziunii organiciste, se focalizează relaţia dintre natură 
și istorie. „O realitate este natură, precizează Oswald Spengler, dacă ea subordonează devenitul devenirii” 
(Oswald Spengler, Declinul Occidentului, Craiova, 1996, p. 141). Doar evenimentul trăit care s-a întâmplat poate 
fi istorie: are direcție de „timp” şi este ireversibil, reprezentând devenitul opus devenirii, încremenitul opus 
viului. Devenind din clipa trăirii trecut, generează sentimentul de neliniște cosmică. Legile, formulele sunt 
antiistorice și anorganice. Devenirea nu are nici un număr, conchide Spengler, siungur viul poate fi numărat cu 
condiţia ca să se facă abstracție de fiinţa ce-l include. 

Imaginea condensată, sistematizatoare, punctul central, polul în jurul căruia să se rotească evii şi mileniile 
care îl preocupă pe Spengler (şi anterior pe Goethe) îl face pe poetul nostru să imagineze o roată a vremii 
(Memento mori) un dascăl ce ţine universul în degetul cel mic și „sprijină lumea şi vecia într-un număr” 
(„Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr”). 

Schema cursului naturii pe care o gândeşte prinde într-o ecuație metafizică şi într-o imagine 
mitopoetică și.devenirea şi devenitul: ființele sunt asemănate cu un râu curgător pe suprafața căruia sunt 
suspendate umbre nemișcate ce închipuie o urzeală aflată în "eternă tranziție, într-un pelerinagiu din frință-n 
fiinţă, un Ahasver a formelor lumei” (ms. 2287). „Esenţa fiinţelor este forma esenței vieții trecerea, mişcarea 
materiei prin ea”, conchide poetul, întrebându-se: „După care principiu însă se construiesc aceste forme - care-i 
sensul teleologici lor, care-i sensul teleolo-giei în mișcarea şi secțiunile materiei?” 


Numeroase însemnări manuscrise atestă obsesia „dinamicei de puteri” care se „combat” sau, după cum 
am spune în limbajul filosofic de azi, se actualizează şi se potențializează: „O dinamică de puteri este viața 
omenirei. Întrebarea-i dacă se mişcă realissi-mo (în altă variantă: rectiliniu - n.n.) în grupa de puteri ce se 
combat: starea de revoluție de blellum omnium contra omnes, sau în formulele acestor puteri, în partide 
parlamentare și în presă” (ms. 2255). Tereziile opuse au limba drept la mijloc în starea de liniște, de echilibru, 
încolo orice impresie venită din afară cade în una din ele a = a + x şi astfel x „caută scăpare din ecuaţie, fie în 
tipet, fie în vorbă, fie în gândire reflexivă”, devenind „agentul unei mașini intercalate” ; „Viaţa noastră, întrucât e 
simțită de noi, e o serie infinită de acte de volițiune pozitive sau negative, de da, sau nu” (ms. 2275,13 r). Actul de 
voliţiune este, prin definiţie „un dezechilibru de termeni” (acelaşi ms. 2275,25 r). Puterea de rezistenţă a apăsatului 
poate fi învinsă prin potenţializarea apăsării: „Într-un singur punct se concentrează toată puterea de rezistența a 
apăsatului. Dacă ajungi la acel - punctul de depresiune impusă a grupului - el izbucnește” (ms. 2225,377 v). 

Viaţa e definită prin această ordonare rectilinie a sumei de puteri, care sunt "umplute" printr-un timp care 
crește în infinit 
„Ce e viața 
O sumă de putere c-o singură direcție de mișcare, umplute printr-un timp care creşte în infinit 
deci 
- Suma: vita 

Lupta pentru existență se naşte din proporționalitatea absolutului? Din corelațiunea creșterii // Uberweg 
Psychophysik” (ms. 2255, 354 r). 

Dezechilibrul termenilor prin actualizarea unuia şi potențializarea „dinami 
logica dinamică a contradictoriului a lui Ştefan Lupaşcu. 

După acesta, cauzalitatea eficientă este actualizarea evenimentelor şi a sistemelor energetice, iar cauza 
finală este potenția-lizarea lor. Toate faptele biologice apar ca rezultatul actualizării sau potențializării 
eterogenului, ele având o dialectică, după cum şi legile au o dialectică a lor: „Dacă spun dialectică, acum și mai 
înainte, este tocmai pentru că există un dinamism antagonist şi contradictoriu în trecerea de la lege la fapte, 
adică de la cauza finală sau potenţialitate la cauza eficientă sau actualizare, şi la mișcarea inversă. Se poate 
spune că faptele fac legea, cum legea face faptele. În aceste două dialectici, ale legii și ale faptelor, regăsim cele 
două determinisme contradicționale ale materiei-ener-giei macrofizice şi ale celei biologice (Ştefan Lupaşcu, 
Universul psihic, Iaşi, 2000, p. 200) 

Există, totuși, şi a treia dialectică a legii și a faptelor, pe care Lupaşcu o denumește contradictorială şi ea 
apare în cazul evenimentelor și sistemelor neuropsihice. Aci avem de a face doar cu o cauză finală ce se 
înfăţişează ca o semipotenţialitate în special a eterogenităţii în prezenţa unei semipotenţialități (în special a 
omogenităţii), astfel încât faptele nu se mai supun în mod clar legilor ca în cadrul celor doua dialectici: „Este 
starea T, pe care o ştim bine, și conștiința conştiinţei şi a subconștienței, ca o cunoaştere a cunoașterii și a 
necunoaşterii. Industria sau trecerea faptelor la lege se desfăşoară într-un spațiu-timp redus şi mai mobil, într-o 
interacţiune a industriei și a deducţiei, coexistente și apropiate. Faptele eterogene tind spre o potenţialitate sau 
cauză finală sau lege a eterogenului, împotriva unei omogenităţi a faptelor care tind spre o potenţialitate sau 
cauză finală sau lege a omogenului” (Ibidem, p. 201). 

Observatorul va fi, astfel, într-o continuă derută, provocată de oscilarea între variație și invariante 
Evenimentul psihic şi sistemul psihic nu se supune unei legi rigide, ilustrând un indetermi-nism, un „determinism 
al libertăţii” care fac ca faptele să fie determinate și totodată nedeterminate, omogene și totodată eterogene, 
continue și totodată discontinue. Imaginea este ca o undă și în acelaşi timp ca o particulă, generând 
instabilitate, prezenţă fugară, „statornicie vibratoare”. 

Este ceea ce-l face şi pe poetul nostru să facă fel de fel de ecuaţii, să deseneze cumpene și alte simboluri, 
să caute formule ale „dinamicii puterilor” precum aceasta deosebit de revelatoare privind coadaptarea între 
puteri: „Aryas - Luminoși - deplină proporție, coadaptare între puterea principală, radius vector, şi puterile 
colaterale, radii passati” (ms. 2255,351 v). Coadaptarea ia aspect de lege configurată pe baza actualizări şi 
potenţării puterilor venite în activitate: „Cel care merge în linie dreaptă (în linia adevărului) sileşte toate puterile 
colaterale să se coadapteze lui” (ms. 2255,351 r). 

Or, absolutizată, această operație de coadaptare eșuează, ca și încercările de a supune legii evenimentul 
psihic. Interogaţia asupra fiinţei, „întgrebările de tine” „pe-a istoriei lungi unde, se ridică ca ruine”. „Roata istoriei” 
poate fi. doar contemplată. în calitatea sa de filosof al istoriei, Eminescu nu poate rosti cu fermitate decât o singură 
frază, luată din logică: „Stat pro raţione voluntas”. Inteligența care caută să înțeleagă sensurile este condamnată 
să Joace „rolul de salahor al voinţei” : „Ea este într-adevăr: l'avocat du dia-ble, pre când toată filosofia istoriei e 
concentrată în fraza latină Stat pro ratione voluntas” (ms. 2287, 20 r). Expresia se repetă și în alte însemnări: „Este 


puterilor” ne duce direct la 


în logică o frază, care ar trebui pusă ca motto la oricare compendiu de istorie, pentru ca să nu ne înșele cuprinsul ei 
la fiecare pas, pentru ca să nu ne ademenească tablourile vii, zgomotul şi penibila neliniște care înflă paginele cărții 
omenirei, aceasta sună: Stat pro raţione voluntas” (ms. 2280,12 r). 

Istoriograful caută să surprindă „valoarea termenilor”, înlănțuirea cauzală (spaţiu, timp, cauzalitate care 
sunt mărimi determinate în teză și mărimi infinite în antiteza kantiană) să silească ordonarea lor rectilinie (în 
linia adevărului), coadaptarea lăuntrică a actelor voliționale. Filosoful istoriei caută însă însuși temeiul, adevărul 
axial, rostind sceptic: Stat pro raţione voluntas, adică Voința înlocuieşte argumentele rațiunii. Deci pune faptele și 
legile, cauzele primordiale şi finale sub semnul indeterminismului, a lupascianului „determinism liber” al voinţei. 


MIŞCAREA 


În cel mai elementar peisaj eminescian, ca cel, bunăoară, din Călin, surprindem o mișcare catabazică, 
precum ar zice Blaga, spre adâncimile firii, o intrare spectaculoasă într-un univers circular mandalic care se 
închide în sine circumscriind mișcări vă-lurânde la nişte cercuri unduitoare ce se întorc spre punctul care le-a 
născut: „Sură-i sară cea de toamnă; de pe lacuri apa sură/ înfunda mișcarea creață între stuf la iezătură;/ Iar 
pădurea lin suspină și prin frunzele uscate/ Rânduri, rânduri trece-un freamăt ce le scutură pe toate./ De când 
codrul, dragul codru, troienindu-și frunza toată,/ îşi deschide-a lui adâncuri, fața lunei să le bată,/ Tristă-i firea, 
iară vântul sperios vo creangă farmă - / Singuratece izvoare fac cu valurile larmă” 

Mişcarea înţeleasă ca înainta re/retrage re într-o serie infinită de cercuri mandalice care simulează un 
proces continuu de iluzionare și în care stă pitită enigma existenţei, este factorul dinamic structurant al 
universului eminescian. 

Iluzia reală (limanul fericirii), cufundată într-un proces de iluzionare infinită, se transformă într-o iluzie 
ireală, liniştirea (isichia) e o stare fluidă, procesuală, care dezvăluie un sens tragic. Adormirea de armonie e 
cufundare lentă în orizontul nemărginit al singurătăţii şi morţii (or, omosemia lor e vădită). 

Eminescu face gestul, încărcat de semnificaţii ontologice adânci, de a împinge orizontul limitat al fiinţei în 
acela i-limitat al nefiinţei. Fiinţa eminisciană e disparentă, certitudinile sensurilor ei sunt mereu lunecătoare 
(plutitoare, glisante, „coborâtoare”), reapariția lor - prin disparentă întoarsă ca și cum - făcându-se din zona 
„liniştită” a nefiinţei 

Chemarea „să plutim cuprinși de farmec” e o chemare la plutire pe apele lustrale. Închiderea eminesciană 
în farmec coincide cu clipa supremă a iluzionării care-l duce pe poet (împreună cu fantasma iubitei invocate, 
căci ea nu vine nicicând: rămâne în „cercul strâmt” al fenomenalității) departe de tărâmul realităţii ontice 
absolute: al morții. 

Or, actul ajungerii e şi el prezentat și re-prezentat imaginativ ca o mişcare disparentă - legănată, „creaţă”, 
„adormindă”, progresiv - şi nu poate fi receptat ca actul a ceva (deja) ajuns. Tot astfel iubitei nu-i este dat să 
ajungă în câmpul tensionat al așteptării poetului, căci ea e chemată de zona idealităţii reci: „Din neguri reci 
plutind te vei desface?/;... Răsai din umbra vremilor încoace,/ Ca să te văd venind - ca-n vis, așa vii!” (Sonet III). 
Imposibilitatea finalizării mișcării ei anabazice, încoace, spre poet adică, e asigurată de înseși semnele de 
interogație, care nu sunt decât semnele disparenţei irecuperabile 

Eul narcisic eminescian este fix doar în poziția iniţială de îndrăgit și îndrăgitor de sine însuși (în oglinda 
izvorului); încolo imaginea lui e mişcătoare, „plutitoare”, multiplicându-se în reflexe purtate de unde. Identitatea 
sa ideală se înmulțește, proliferează în mii de identități care îi sunt - paradoxal - propriile alterită-ţi. El este 
prizonierul voluntar al farmecului oglini act ontologic în care voinței de uitare-mântuire îi răspunde ușor 
voinţa universală - îndreptată invers spre el - a morții 

Totul este pus în regimul somnului sau al actului vegetativ; o somnolaritate indiană pătrunde fiinţa, după 
cum o solemnitate platoniciană cuprinde întreaga fire. Arhetipalitatea domină universul eminescian, poetul 
operând nu cu imagini, simboluri, ci numai cu arhetipuri grele de semnificaţii mitologico-poetice. Firul povestei 
(fiinţei) se toarce ronronic, monoton, se resfiră în aducerile aminte căzute în picuri, într-o repovestire a propriei 
vieţi (de o străină gură); gândirea cade repede în transă, în capcanele „îngânării” de cântul tainic al naturii (apei, 
codrului), ceea ce presupune o identificare (renaturalizare) a fiinţei poetului, o coborâre (dispoziţie definitivă, 
euthanasică) în ea. „Răpirea de farmec” e narcotizantă, efectiv-tanatică și deschide tărâmul râvnit al uitării- 
mântuirii, marcat de veghea universală a morţii ca rațiune ultimă, supremă. 

Capcanele ontologice pândesc la tot pasul, sirenele primejdioase trimițându-și cântecul „îngânător” de 
oriunde. E, la Eminescu, o permanentă „îngânare” a fiinţei de către neființă, aceasta lucrând viclean cu însuși 
farmecul seducător al naturii 

Vorbind despre actualizarea inconştientului într-un cadru primar, organic de natură orizontală, Lucian 
Blaga se referea şi la un accent axiologic generat de sensul mişcării care poate fi ana-bazic sau catabazic în 
funcţie de înaintarea în orizont sau retragerea din orizont. Aceste mișcări sufletești fundamentale prezintă 
nuanţe, căci sentimentul destinului poate implica, după timpuri și locuri, un orizont infinit şi în același timp 
credinţa în subordonarea fiecărei mişcări unei secrete expansiuni sau unui orizont îngust, conjugat cu credinţa 
integrării într-o secretă retragere. „Una e sentimentul destinului, care implică un orizont infinit şi atitudinea 
retragerii, şi iarăşi cu totul altceva e sentimentul destinului, care implică un orizont limitat și atitudinea 
înaintării” (Lucian Blaga, Opere, vol. 9, Bucureşti, 1985, p. 156). 

Omul spaţiului mioritic concepe destinul ca pe un „veşnic, monoton repetat, suiş şi coborâş”, mişcarea 
Iui specifică fiind o „legănată înaintare, într-un infinit ondulat”. 

Eminescu are fără îndoială sentimentul destinului caracteristic omului spațiului mioritic, numai că cele 
două mișcări apar psihodinamizate, extrem de ontologizate, astfel încât procesul de înaintare într-un orizont 


infinit poate să fie oprit instantaneu, iar o stagnare în cercul limitat al destinului să deschidă o perspectivă largă, 
cosmică a înaintării. 

Eminescu e creatorul suveran al unor asemenea orizonturi pe care le lărgeşte şi le îngustează după plac, le 
valorizează psihic şi senzorial. Atitudinile anabazice și catabazice se pot combina, complementa, anihila 
conform unui principiu pe care l-am numit al iluzionării absolute sau al iluziei în iluzie. Este o înaintare/ 
retragere dialectică, surprinsă într-o formulă ciudată a contradictoriului, al antinomicului, greu de algoritmizat, 
căci activarea, re-activarea sau stingerea unor elemente, a unor faze ale mișcării prezintă o psihodiagramă foarte 
ciudată 

Putem întâlni o valorizare necondiționată a spațiului așteptării în lirică, ca în Sara pe deal unde ni se oferă 
proiecția imaginară a unei nopţi bogate, care merită preţul întregii vieți („Astfel de noapte bogată/ Cine pe ea n-ar 
da viaţa lui toată?”) sau o valorizare permanentizată, de înaintare continuă în ciuda lipsei iubitei, a cărei 
fantasmă înaintează/se retrage concomitent, în Nu mă înţelegi, deşi enunţul în incipit este total negativ: „în ochii 
mei acuma nimic nu are preţ”... „lanţul de imagini” continuă să se desfășoare nestingherit: „Și azi când a mea 
minte, a farmecului roabă,/ Din orişice durere îţi face o podoabă,/ Şi când răsai nainte-mi ca marmura de clară,/ 
Când ochiul tău cel mândru străluce în afară,/ întunecând privirea-mi, de nu pot să văd încă/ Ce-adânc trecut 
de gânduri e-n noaptea lui adâncă,/ Azi când a mea iubire e-atâta de curată/ Ca farmecul de care tu eşti 
împresurată,/ Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă/ Lumina de întunerec și marmura de daltă,/ Când dorul meu 
e-atâta de-adânc și-atât de sfânt/ Cum nu mai e nimica în cer şi pe pământ,/ Când e o-namorare de tot ce e al tău,/ 
De-un zâmbet, de-un cutremur, de bine şi de rău,/ Când ești enigma însăşi a vieții mele-ntregi.../ Azi văd din a ta 
vorbă că nu mă înţelegi!...” Așa cum cei doi „azi” se anihilează, în planul viziunii, în lumina (negativă) a celui de-al 
treilea, final, tot astfel mişcarea anabazică a imaginii este anihilată de retragerea (catabazică) de la sfârşit. Altă 
dată contopirea contrapunctică a înaintării/retragerii se face prin punerea în paralelă antinomică a sfârșitului şi 
finalului: „Din valurile vremii, iubita mea răsa/ Din valurile vremii, nu pot să te cuprind”. Există însă și o fuzionare 
de gradul zero, într-un punct neutru, bazic, care nu presupune nici înaintare, nici retragere, ci pur și simplu 
situarea stagnantă a eului în faţa/ în urma timpului, ca în Trecut-au anii, deși aici apar elemente ale procesului de 
iluzionare: „Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresuri;/ Să smulg un sunet din trecutul vieţii,/ Să fac, o suflet, ca 
din nou să tremuri...” În acest sonet înregistrăm doar sunetele intenţionate ale unei mișcări anabazice, punctul 
catabazic al orizontului așteptării fiind absolutizat! 

În planul mai înalt, ontologic, al reprezentărilor sentimentul acut-dureros al destinului apare mântuit prin 
retragere în seninătatea mioritică, în indiferența stoică, în catharsts-ul antic. 

Încă de la începutul secolului nostru, Henri Bergson spunea că mișcările retroactive sunt cele adevărate și 
că reale sunt numai curgerea, fluxul, tranziţia continuă, schimbarea în sine. O mișcare pură este imposibilă, ea 
înseamnă un complex întreg de mişcări și de opriri virtuale: „Pretinsa mișcare a unui lucru nu-i, în realitate, 
decât o mișcare de mişcări” (Henri Bergson, Gândirea şi mişcarea, Iaşi, 1997). Niciodată timpul nu ni se dă ca 
unitate; el frânează sau este mai degrabă frânare”. 

Timpul adevărat este timpul care durează, or, a pătrunde în durată este posibil numai datorită intuiţiei ce 
instituie o cunoaştere interioară, o „cunoaștere absolută a duratei sinelui de către sine”. Eul care (de mai) 
durează, se zbate, în realitatea lui, ca într-o sferă care mereu caută să se lărgească, să se extrapoleze în afară. Pornit 
să caute esenţa, adică ceva constant, uniform de la periferia cercului spre centru, eul descoperă ceva străin de 
sine. 

Mişcările eminesciene sunt foarte variate - întindere titanică (precum „gândul tău măreț”), zvârlire 
demonică în spaţiu, călătorie interstelară, întoarcere fulgerătoare la punctul genetic prim („Într-o clipă-l poartă 
gândul îndărăt cu mii de veacuri/ La-nce-put pe când ființă nu era nici neființă"), plutire, cădere, salt/călă-rire-n 
zori”, cavalcadă („care vine, vine, vine, calcă totul în picioare” - oastea lui Mircea în Scrisoarea III) - ele fiind în 
majoritatea lor de esență romantică. Demersul existențial le marchează foarte puternic, căci atestăm un fenomen 
pe care l-am numai sporirea ontologică a viziunii, obținută printr-un permanent tremur care înseamnă efectiv 
ființă, ființare, printr-o unire în contrapunct a actelor dinamogene şi a celor endogene. (Edgar Papu observa că, 
structural, viziunile eminesciene sunt precipitate în faza genezei și lente în faza de cristalizare). 

Întinderea provoacă concentrarea și viceversa, largile mișcări perspective și retrospective având asigurarea 
într-o statornică şi temeinică centrare lăunbrică a eului mișcător în timpul spaţializat (bergsonian). Concentrarea 
e atât de grăbită, atât de densă, de puternică, încât naşte din nou necesitatea mișcării, ca - mai târziu - în Elegiile 
nichita-stănesciene, în care se vorbeşte despre „cel în el însuşi nemișcat, aidoma/ sâmburelui pământului/ care- 
ntin-de jur împrejuri lui/ o infinitate de braţe ale gravitaţiei, strângând la sine totul şi deodată/ într-o îmbrățişare 
atât de puternică, / încât îi sare printre braţe mişcarea” (Elegia întâia). 

E o mişcare-alergare spre propriul centru al eului care durează în cadrul dialectic al întinderii-concentrării. 
Timpul se „aude” o dată cu înaintarea /întoarcerea eului; el este cu adevărat contratimpul, contra-tema suprapusă 


peste tema sinelui cunoscător 

Ce descoperă eul eminescian în opririle instantanee ale acestui (contra)timp provocat de meditație? 

În durata iubirii, dominantă de mişcările stinse ale disparen-ţei, ale neantizării prezenţei celor doi, poetul 
mai speră să-și reveleze „o rază încă, încă o scânteie”, deci o iluminare momentană a fiinţei, al cărei sens îl caută 
într-un descrescendo al oboselii existenţiale a căutării: „Iubito, vremea-n loc să steie,/ Să stingă uni-versu-ntreg 
în noi:/ O rază încă, încă o scânteie,/ Ş-apoi dispare tot... ș-apoi, ş-apoi/ Simt încă gândul tău iubit, femeie,/ Ş- 
apoi nu vom mai fi nimic... noi doi” (Ah, mierea buzei tale). Ca întotdeauna, la Eminescu, în ecuaţia antinomicului 
este pus un „apoi” ne-antizator cu o recurenţă monotonă acaparantă, total deconstruc-tivă şi un „încă” intens 
luminator şi recuperator a cărui putere, să-i zicem înființătoare, degradează însă progresiv. 

În durata eternității, văzută ca o întindere cosmică a „morţii cei eterne” ce închide toate-n una, prezenţa 
fiinţei este doar „o slabă fulgerare” - infima revelaţie de care au parte cei care cu-a lor gânduri mereu în lime 
sapă: „O, moarte! - nu aceea ce-omori spre-a naşte iară,/ Ce umbră ești vieţii, o umbră de ocară -/ Ci moartea 
cea eternă în care toate-s una,/ În care tot s-afundă, și soarele și luna,/ Tu, care ești enigma obscurei conștiinți,/ 
Cu-prins-abia de-o minte, din miile de minţi, Tu, stingere! Tu, chaos - tu, lipsă de viaţă,/ Tu ce pan' și la geniu spui 
numai ce-i în cărți;/ O, slabă fulgerare... cea cărui nu te teme,/ Îngheţi nervul vieţii din fugătoarea vreme,/ Când 
alţii cu-a lor gânduri mereu în lume sapă,/ - Istorie e viața ce scrisă e pe apă...” (Femeia?... Măr de ceartă). 
Întunericul (nefiinţei) vine năvalnic întru a stinge „jocul cel feeric al lumei sclipitoare” (al fiinţei), „fugătoarea 
vreme” anihilând voinţa gânditorilor şi chiar a geniului de a lumina „enigma obscurei conștiinți” sau, cum spunea 
poetul altădată, „cifra vieții cea obscură! 

Pragul ontologic al timpului fugător pare insurmontabil. Or, raza, scânteia, slaba fulgerare ne trimit la 
antica zeiţă Athena care are un ochi strălucitor (glaukos) îndreptat anume, după spusele lui Heidegger, spre o 
limită, iar atingerea acesteia înseamnă deja situare-fermă, revelare a fiinţei fiinţării (opusă nefiinţării). Limita și 
sfârşitul înțeles ca un proces de sfârşire și desăvârşire reprezintă „acel ceva prin care ființarea începe să fie”: „Limita 
este, de fiecare dată, ceea ce limitează, ceea ce conferă determinaţi, ceea ce dă punct de sprijin şi statornicie, acel 
ceva prin care și în care ceva începe și este” (Martin Heidegger, Repere pe drumul gândirii, București, 1988). 

Interpretarea elină a „ființării”, prin care îl înțelegem mai bine pe Eminescu, se cade delimitată de 
disocierea categorică — „creștină” și „modernă” care i s-au adăugat. La vechii greci temporalul și eternul 
însemnau deopotrivă ceva care cuprinde nelimitatul, numai că acesta din urmă nu semnifica tranşant numai ce 
este mereu, fără întrerupere, ci cu deosebire ceea ce este de faţă. Durata nu determină conceptul grec care se referă 
doar la ajungerea-la-prezenţă. Eternul, ca ceea ce ajunge-la-prezenţă și se retrage din prezenţă în mod nelimitat 
nu poate ajunge-la-prezenţă în mod plenar, căzând pradă nestatorniciei. Durata lui cunoaşte o ruptură, în timp 
ce durata temporalului (a ceea ce fiinţează pro-priu-zis) nu cunoaşte piedici. Mai târziu, se va face disocierea 
dintre aeternitas şi sempiternitas, care echivalează cu nunc stans și nunc fluens, punându-se un accent străin 
conceptului grec, pe deosebirea dintre stabil (neschimbător) şi ceea ce curge (schimbător, evanescent), 
amândouă noțiunile având sensul de dăinuire fără încetare 

Eminescu este, prin urmare, mai aproapre de greci în înţelegerea fiinţei, schimbătorul fiind și la el nu ceva 
care a încetat, ci ceva care mai dăinuie într-un proces de încetare. Adverbele încă și mai, atât de frecvente la el, 
sunt prin excelenţă durative, reactivante, semnificând procesualitatea încetării, nu sfârşitul ei tem poral. 

De aici preferința eminesciană pentru mişcare care reprezintă procesualitatea ca atare, înţeleasă nu doar ca 
succesiune dinamică, ci şi ca simultaneitate dinamogenă tulburătoare de stabilitate în mai multe planuri 

Universul eminescian e al unei permanente mișcări în mişcare (= în mişcări); în cadrul lui mișcarea 
provoacă mișcare, conform logicii dinamice a contradictoriului. Are loc, astfel, o dinamizare absolută a tot și a 
toate. Nu numai că mișcările se produc în spaţiu, generând timpul spaţializat, ci însuși spaţiul e mişcat, adică 
proiectat, într-o stare de agitație şi supus unei noi ordini, acţiune ce naşte un timp spaţial. Vocaţia 
(neo)demiurgică a geniului se exercită aici din plin. 

Mişcările eminesciene nu sunt decât inițiative ale gândirii ca gândire a fiinţei. Ele sunt, prin definiţie, 
fiinţiale.  Psihismul ultra-dinamic eminescian are ca topoi definitorii transcenderea (contingentul), 
transgresiunea şi regresiunea, specifica întoarcere la origini, la „vremea-aurită”, întrecerea „cu clipa gândirii” din 
poemele de tinereţe, tremurarea fiinţei şi gândurile care ies „dintr-a lumii cutremur”, înălțarea/căderea cu toate 
izomorfismele - suirile la Dumnezeu, înălțarea și zvârlirea spre ceruri, căderea și (re)căderea în haos, zvârlirea 
demonică, coborârea în viața sufletească („vei cobori tu singur în viața-ţi sufletească” - Povestea magului călător 
în stele); rotirea universului și învârtirea omului în roată (roata lui Ixion), cufundarea în visare și scufundarea în 
apele mării şi oceanului ca în niște ape lustrale, trecerea şi petrecerea „ca visul unei umbre și umbra unui vis”, 
evoluţia și revoluția (a aștrilor), trecerea luminii şi pătrunderea înființătoare a razei; dezmărginirea titanică, 
mergerea în lume (în singurătate), îndreptarea titaniană a gândurilor contra lumii (asupra principiilor ei 
deterministe), alergarea („pe calea vieţii”), străpungerea negurilor (de către gând), umbrire (ca întindere a 


nopţii), unduirea, vremuirea, izvorârea, înșiruirea, înmiirea, toarcerea şi (re)toarce-rea firului trecutului. 

O dată ce intră în ordinea ființei, eul eminescian nu mai cunoaşte repaosul. Noica spunea că imaginea 
deosebită a fiinţei, la un prim nivel, o dă pulsaţia („Tot ce este pulsează”), referindu-se anume la Eminescu: „lar 
poetul nostru spune: „în fiecare om o lume își face încercarea” invocând pulsaţia ființei sociale în acelaşi timp 
necesară și liberă, cu altă ritmică și ea. închisă într-un om, lumea încearcă să se deschidă de fiecare dată, iar acolo 
unde nu se percepe obișnuit ritmica fiinţei, gândirea poetică a intuit-o. Cu fiecare închidere ce se deschide ființa 
își face încercarea” (Constantin Noica, Devenirea întru fiinţă, Bucureşti, 1981, p. 215-216). Fiinţa a fost căutată 
prin imaginile statice pi prin cele dinamice, mai rar însă prin cele pulsatorii. Bătăile ființei sunt peste tot ceea ce 
grecii denumesc prin „to einai” (faptul de a fi) sunt, după Noica, neîndeajuns pentru ființa celor ce sunt. 
Românescul „a fi întru” denumește tocmai „pulsația sporitoare şi întemeietoare” a fiinţei 

Sporirea ontologică a mișcării se face nu doar prin dinamismul etraordinar al înaintării/retragerii, prin 
îndrumările anabazice/catabazice ale fiinţei spiritului care își are ritmurile lui (deosebite, după cum zice Noica, de 
cele ale ființei vieții). Există, la Eminescu, și mișcări ascensionale şi descensive, care apar de asemenea 
contrapunctate. Spectacolul îmbinării lor întregește, în Memento mori, orizonturile ontologice care au un fast 
baroc uluitor (asupra lor poetul abate „un imperiu de lumine”, o lume de raze şi scânteieri, vaste „pânzării de- 
de stele sau „cârduri de stele” „popoare de stele” și icoanele lor înmiite sau pune mii de oglinzi 
măritoare): „Şi cu scorburi de tămâie și cu prund de ambră de-aur/ Insulele se înalță cu dumbrăvile de laur,/ 
Zugrăvindu-se în fundul râului celui profund,/ Cât se pare că din una şi aceeași rădăcină/ Un rai dulce se înalță, sub 
a stelelor lumină,/ Alt rai s-adânceşte mândru într-al fluviului fund”. 

Paradisul nu e deloc aici un model idilic, „pastoral”, gessneri-an, ci reprezintă însăşi plenitudinea 
existenţială, constituită dintr-un psihism activ, bogat ce se manifestă sub semnul identităţii. Totul atinge, în el, 
pragurile de sus: noaptea lumii este „clară, luminoasă” având deci o luminescență diurnă, pădurile sfinte se 
cufundă în propriile adâncimi, munţii se înalță în „albastru-adânc”, în râurile „fericite se descoperă toate 
grațiile tăinuite”, ar-gintându-se „plane ş-adânci”, „murmurele împlu lumea de-un cutremur voluptuos”, 
Respirările calde ale aerului, sclipirile stelelor ce se revelează într-o întârziere „lină” clipocitul blând al râurilor, 
suspinele tainice ale codrilor se adună într-o unică imagine simfonizată, cosmizată: „glasul lumei, glasul mărei se- 
mpreună-n infinit”. 

O voinţă de existențializare imensă domină universul eminescian, reflectat printr-un sistem complex al 
oglinzilor în oglinzi. Oglinzilor mișcătoare ale apelor li se adaugă oglinzile aerului („E aerul pătruns de mari 
oglinzi”), oglinzile visului („O, de ar sta merew/ Să oglindez într-însul adânc sufletul meu”,). 

Oglinzile eminesciene captează reflexele variate ale unei lumini psihizate, care poate fi semnul voinţei de 
cunoaștere, al dorinţei erotice („Şi din oglindă luminiş/ Pe trupu-i se revarsă” -Luceafărul), al hierotaniei 
„sâmburelui lumii” sau al răsfrângerii durerii („„Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez/ A faclelor lucie 
răzbind prin pânza fină, / Răsfrâng o dureroasă lumină din lumină” - Strigoii), revelare narcisică a fiinţei („Din 
oglindă ea nu vede / Decât vecinic chipul ei” - Miron fi frumoasa fără corp) sau substanţă originară („lumina 
dintâi”). Eternitatea însăși se reflectă în oglindă, tot narcisic, uimindu-se de propria frumuseţe: „Apoi se limpezi 
oglinda și, eternitatea din <...> se uită la ea însăși... și se miră de frumuseţea ei” - Avatarii faraonului Tla). 

Eminescu nu răstoarnă în mod direct cerul (eternitatea) pe suprafeţele „mișcătoarelor oglinzi” ale apei sau 
ale aerului, ci îl (0) trece printr-un sistem interpus de reflexe care purifică icoana lui (ei), obținând ceea ce Gaston 
Bachelard denumea, în cazul lui Edgar Poe, o imagine absolută a universului (.„...Dacă citim anumite poeme, 
anumite povestiri, ni se pare că reflexul este mai real decât realul, pentru că este mai pur. Așa cum viaţa este un 
vis într-un vis, universul este un reflex într-un reflex; universul este o imagine absolută” (Gaston Bachelard, Apa 
şi visele, Bucureşti, 1993, p. 57). 

Reflexul creează o lume în lume care se dezvăluie într-o puritate desăvârșită, luminoasă prin care ființa 
apare ferm în prezenţă. 

Eminescu își derivă mitopoetica mişcării din tratatele de specialitate ale fizicienilor Clausius şi Mayer, 
precum și din filosofia românului Vasile Conta, glosând metaforic în marginile însemnărilor rezumative. 

Mişcarea, pe care altădată o vedem ca o mișcare a unui sâmbure al lumii „totdeauna aici”, constituie un 
principiu fundamental al existenţei umane şi al existenței universului, fenomenele acestuia apărând „în perpetuă 
curgere și circulațiune”. „O singură mișcare există în Univers”, notează el la un moment dat, specificând că 
mişcarea lumii mari reflectată în cea mai mică nu este decât fracturarea unei mişcări infinite în senzaţiunile 
unui ochi, al unei urechi. 

Evident că poetul nostru își schopenhauertzează însemnările, relaţionând mişcările mecanice cu cele ale 
voinţei din om, cu „seria infinită de acte de volițiune pozitive şi negative de da sau nu: „E foarte drept că ceea 
ce în mecanică e direcţie a corpului pus în mișcare, e în om voința” (Mihai Eminescu, Opere, vol. XV, Bucureşti, 


azur”, o „povar; 


1993, p. 327). Actul volitiv, întotdeauna dramatic, dureros, devine plăcut atunci când trece prin „sita cugetării”, 
rarificân-du-se şi ondulându-se în artă (în muzică, în vis, în armonie). Mişcarea aduce revelarea lui Dumnezeu, 
prin care obținem epifa-nia luminii, adică a ființei: „.. numai trebuie să vă mișcaţi, fiecare mișcare în jurul ei, 
pentru că Dumnezeu e mișcarea, numai trebuie să luminaţi fiecare în înţelesul lui pentru ca Dumnezeu e 
lumină”. Identicul hyperionic se dezvăluie anume datorită intenselor lumini demiurgice. Pulsatiunea, care e spre 
dezvoltare, spre fiinţă și spre repaos, neființă, după cum va spune în altă însemnare, aduce certitudinea clară a 
raportului omosemic a fi sau a fi mișcat, mișcarea începând ființa şi fiind temeiul ei: „Dacă a fi și a fi mişcat - 
existere și movi sunt identici de a fi ca Ding an sich e mişcare; grade şi feluri de mişcare - linie dreaptă, linie 
rotatorie, linie ondolantă” (Ibidem, p. 295). 

Punctul cel mai atractiv pentru poet este des-cumpănirea ființei în mișcare, intrarea aparentă în zona 
urcării/căderii, a vă-lurării, căci linia dreaptă nu e caractetizantă pentru cugetare, ci numai cea ondolantă. Unda e 
forma universală de mișcare a ideii, valurile, valurile, topos fundamental eminescian, fiind proiecția mitopoetică 
a balansării tereziilor punctului de gravitație: „Cum s-a mișca punctul de gravitație al unei în jos, punctul celălalt 
din cealaltă terezie oarecum se suie în sus, cel următor în jos ş.a. în infinit. Valuri, valuri” (Ibidem, p. 302). 

Fiinţa umană este înscrisă în univers, conceput ca mare text existențial general printr-o mișcare 
intercalată, parantetică; „Oganismele, mașini intercalate în linia directă a mişcărilor mari ale universului - 
paranteze într-un text general” (Ibidem, p. 337). 

Intuiţia eminesciană merge sigur, în eceste însemnări, spre tranzitivitate, spre un între lămuritor și 
revelator care se transformă într-un întru. Poetul caută ca şi cum un temei al mijlocului, al cumpenei, în care des- 
cumpănirea și cumpănirea se întregesc, se complementează; în acest moment tranzitiv şi liniştit-contradic-toriu 
fiinţa se în-temeiază nu într-un finit sau într-un infinit, ci într-un transfinit, deci într-un permanent dincolo de 
finit şi neajuns în infinit. Sunt momentele de trecere suspendată, oprite în sens bergsonian, „cumpănite”. 

Or, pe Eminescu îl atrage tabloul fizic și mitopoetic al întregului proces de actualizare şi potenţializare 
energetică, pe care şi-l reprezintă în manuscrisul 2255 prin lanţul grafic dinamic arc-cumpănă-cere-bolta,. Ce 
ascunde această ciudată reprezentare emblematică eminesciană? Mişcarea cu toată logica ei contra-dictorială de 
tip lupascian. Arcul înseamnă potenţialitate pură încapsulată, punct genetic și energetic prim. Mişcarea are aici 
forma enunţului, de care trebuie luat act: ea este oprită, dar nu în stare de repaos absolut, ci în stare de tensiune 
reţinută. 

Cumpăna semnifică momentul de actualizare a energiei, dar tot ca act, care anunță doar posibilitatea - o 
posibilitate reală - a mișcării 

Cercul semnifică declanșarea, circularitatea (ondolațiunea) și „încheierea” mișcării care, bineînţeles, nu se 
încheie, căci cercul presupune o reluare, o actualizare dialectică a motricitaţii. Or, ca aşa ceva să se întâmple, e 
nevoie de o provocare nouă a mișcării care determină o firească re-începere sub formă de semicerc (boltă), 
capabilă să dinamizeze celălalt cerc și să-l integreze, să-l intercaleze din nou - în textul general al mișcării - în 
Întregul (Cercul) acesteia. 

O asemenea rațiune pură, kantiană, a mişcării eminesciene ne trimite la tulburătoare revelații mitopoetice 
la începutul lumii și la primul punct, cel dintâi și singur („mult mai mic ca boaba spumei”), înființător de univers; 
la arcurile măreţe uranice, gata să săgeteze cu raze imensitatea cosmică: „Cu-ncetu-nserează și stele izvorăsc/ Pe-a 
cerului arcuri mărețe” (Eco); la uriașa roată a istoriei din Memento mori; la comunicarea/in-comunicarea „cercului 
strâmt” şi a macrocercului universului, întâlnite (ca semicercuri ce se potenţează reciproc) în transfinitatea 
gândului poetului, căci există la el un cer adânc nemărginit și un cer al cugetări, in-timizat, apropiat, adevărată 
cumpănă între contingent și transcendent şi care se constituie ca un semicerc în Marele cerc general; la 
cumpăna gândirii surprinsă între viaţă și moarte din Se bate miezul nopţii, căreia nu întâmplător Maiorescu i-a 
pregătit poziţia din mijloc (de cumpănă!) în ansamblul poeziei eminesciene; şi, bineînţeles, la principiile de bază 
ale universului eminescian; mişcarea ca act voliţional, undoierea sau vălurarea. 

Ştefan Lupaşcu vorbea de principiul antagonismului ca despre principiul fundamental al logicii oricărei 
energii care nu poate fi statică prin ea însăși (cum s-ar putea atunci întâmpla ceva în univers?). Dinamismul 
implică în mod obligatoriu trecerea de la o anumită stare potenţială la actualizare: „dacă nu dinamism oarecare 
poate rămâne în stare potenţială, ca stare antecedentă celei de actualizare, este pentru că ceva îl menţine așa; or, 
acest ceva nu poate fi el însuși decât un dinamism în stare de actualizare antagonistă, întrucât trebuie, la rândul 
lui, să ce poată potențializa pentru a permite potenţializarea celuilalt” (Ştefan Lupaşcu, Logica dinamică a 
contradictoriului, București, 1982, p. 27) 

Același principiu al contradictoriului lucrează în sistemul psihic, unde subiectul şi obiectul își 
estompează raporturile de exteriorizare reciprocă pentru a intra într-o interioritate nuanţa-toare. Imaginea nu se 
naşte în cadrul influxului nervos, ci este produsul pur al psihismului, născându-se datorită unui proces de 
inhibare, de liniștire, de aprire a motricităţii. Ca imaginea să se realizeze, ca melancolia să se facă vers, „Trebuie 


oprită percepţia, ca şi motricitatea, inhibate în liniştea meditaţiei, care este un fel de somn, influxurile aferenre şi 
eferente, acestea cantonându-se în scriitură, motricitatea verbală, picturală, mnemică respingând orice altă 
aferentă sau eferenţă” (Ibidem, p. 305). 

Imaginea eminesciană cu uriașa ei forță de iradiere se naşte la blagiana cumpănă a apelor, la cumpăna 
dinamismelor, unde surprinde - în textul general al timpului și temporalității - clipa cea repede ce i se dă 
potenţial ființei actualizatoare 


VOINȚA (EMINESCU ŞI SCHOPENHAUER) 


Devenită clasică, interftuența operei schopenhaueriene și a celei eminesciene, axată și pe o viziune 
apropiată (nu însă identică) asupra lumii (ca voinţă şi reprezentare), îşi redeschide dosarul sub semnul 
reexaminării pe care o oferă modul de înţelegere al postmodernității. Problema se reia şi numai în lumina 
afinităţilor elective şi a intersectărilor mitopoetice, Eminescu fiind şi un filosof, iar Schopenhauer şi un poet care a 
operat cu metafore şi care are şi o scriitură poetică ce sfidează răceala academică a altor conaționali-filosofi. 

Avem dovezi indiscutabile că poetul nostru i-a cunoscut profund opera, între el şi filosoful din Danzig 
existând şi o vizibilă filiaţie ideatică. 

Iacob Negruzzi îi dăruiește lui Eminescu şase volume ale operei lui Schopenhauer, editate la Leipzig în 1873 
și 1874 de Lubius Frauenstadt, volume ce „ocupau locul de cinste pe masa poetului”. 

Într-o ciornă a unei scrisori a lui Eminescu, găsim o preţuire deosebită a lui Schopenhauer, poetul 
protestând împotriva punerii acestuia pe aceeași treaptă cu domnul consilier aulic Hegel, cu Fichte, cu Hartmann. 
În poezia Cărţile, poetul îl consideră unul din. cele trei izvoare „din care toată mintea mi-o culeg” („Mai am pe- 
un înţelept... cu-acela iară/ Problema morţii lumii o dezleg”), iar într-o însemnare manuscrisă menţionează că, 
spre deosebire de alţi filosofi, el ştia carte. Meditând asupra voinței, într-o altă însemnare manuscrisă, poetul 
nostru precizează că ea se prezintă altfel decât „fractura organică, adică profesiunea din om a punctului de 
gravitație; om după împrejurări din afară - ca după motive abstracte” („Capacitatea motivelor abstracte în om îşi 
are temeiul în compoziția omului din gazuri organogene care au propensiune și către Centrul Pământului şi 
către Soare. Aceste găuri sunt se-nţelege grade de disociaţiune, decât de căldură. E foarte drept ceea ce în 
mecanică e direcţie a corpului pus în mișcare, e în om voința” (Fragmentarium, p. 370). 

Într-o polemică cu Alexandru D. Holban, care era împotriva validării ca deputat a lui Maiorescu, 
Eminescu expune principiile schopenhaueriene cu deosebită exactitate, subliniind în special înaltele „ideale de 
moralitate” pe care Titu Maiorescu le stabileşte în doctrina sa: „Schopenhauer e unul din cei mai aprigi apărători 
ai proprietăţii, castitatea o arată ca o virtute principală și ca temeiul Familiei; sentimentul de patrie e în ochii 
lui atât de mare, încât în scara virtuţilor omenești sacrificarea pentru patrie e aproape de sfințenia deplină, de 
asceză; el cere aspre legiuiri pentru păstrarea onorii cetățenești, combate însă „le point d'honne-urs” al evului 
mediu, care-ţi comandă să nu-ți plătești datoriile, contractele legitime, ci numai pe cele de la jocuri de hazard, 
iar când cineva spune adevărul, să-l ucizi. În fine, în veacul nostru nu există nici un singur filosof, care să fi stabilit 
atât de înalte ideale de moralitate ca tocmai înțeleptul de la Frankfurt” (M. Eminescu, Opere, ed. Naţională, vol. X, 
1989, p. 76). 

De asemenea Eminescu spulberă afirmația că Schopenhauer ar fi materialist („Dar ştiu astăzi până și 
copiii, și orice enciclopedie îl poate lumina pe d. Holban, că Schopenhauer e idealist „pur sang”), argumentând 
comentariul polemic cu constatarea enciclopedismului autentic al filosofului („Schopenhauer știe carte, asta e 
deosebirea între el și alţii, El era în curentul ştiinţelor naturale, era fiziolog, era anatom, și într-o viaţă lungă, el 
totdeauna a căutat probe pentru teoriile lui idealiste în științele naturale. Dar faptul că Schopenhauer știe mai 
multă fiziologie, decât mulți profesori de acest obiect, nu-l prefac încă într-un... abject materialist” (Ibidem). 

În ciuda acestor dovezi incontestabile, beneficiem acum de o seamă de clarificări esențiale, spulberătoare 
de confuzii, atitudini partizane și schele ideologice 

- linearitatea punerii în cumpănă a preponderenței fondului pesimist și optimist, aceste două moduri de a 
vedea lumea, pesimismul şi optimismul, integrându-se în organicul caracter tragic al viziunii eminesciene; 

- conştientizarea unei alte evidențe: imposibilitatea de a concepe pesimismul în artă, argumentele venind 
chiar din parteanihilistului Nietzsche; 

- respingerea absolutizării influenţei lui Schopenhauer asupra lui Eminescu, opera căruia neputând fi înțeleasă 
ca o ilustrare banală şi lipsită de conotaţii mai adânci a principiilor filosofului voinţei, iar, pe de altă parte, 
recunoașterea degajată a influenţei indiscutabile, scoasă de sub tirania demonstrației prudente a non- 
schopenhauerismului lui de fond sau a contradicţiilor stimulate de opera influentă, pe care o impunea ideologia 
comunistă; 

- proiectarea unor noi puncte de vedere din perspectiva post-modernităţii asupra lui Schopenhauer și 
Eminescu drept gânditori preocupaţi de esenţa existenţei umane; 

- recunoașterea substratului existențial ("pesimist") ca o conditio? sine qua non a geniului poetic, fapt 
confirmat și de olimpianul Goethe, citat de Schopenhauer: 

„Ardoarea mea poetică era puţin lucru atâta vreme cât mergeam spre fericire; nu ardea dimpotrivă cu o 
flacără vie când fugeam sub ameninţarea nefericirii. Duioasa poezie asemeni curcubeului nu se conturează 
decât pe un fundal obscur: de aceea melancolia este un element atât de potrivit geniului poetic”. 

Impactul, catalitic și modelator deopotrivă, pe care l-a avut Schopenhauer asupra culturii române îl făcea 


pe Sorin Pavel să afirme pe ton categoric că lui i se cuvine fără exagerare titlul de „filosof al românilor” şi că 
„Schopenhauer l-a plămădit pe Eminescu și Eminescu pe noi” (apud Istoria filosof iei moderne, vol. II, Bucureşti, 
1968, p. 352-352). 

Bănuind și o corelare tacită care s-a produs între schopenha-uerism și mioritism (ca filosofie ce 
absolutizează iminenţa răului, a fatumului (boicotul istoriei), am crede totuşi într-o filiație mai nuanţată, pe 
temei simpatetic existențialist. Schopenhauer se înscrie firesc cu notele voluntariste şi reprezentaţioniste în 
partitura fiinţială eminesciană. Un exemplu elocvent ar fi, cu anticipație în ordinea demonstraţiei noastre, 
descrierea modului în care se produc dezvăluirile subiective care deformează realitatea obiectivă și ne aruncă pe 
tărâmul iluzoriului în care sunt implicate voința și ideile platonice în raporturile subiect-obiect, în spaţiu, timp şi 
cauzalitate. 

Anume prezenţa acestui substrat existențialist comun de profunzime îl determină pe G. Călinescu să 
conchidă cu aer absolutist: „Cu orice abateri, filosofia lui Eminescu, în înțelesul modest de mai sus, este în 
esența ei o variantă, uneori și mai mult, un comentariu pe marginile filosofiei lui Schopenhauer. Evident, acest 
lucru îl știa toată lumea, şi când contemporanii au dat cuprinsului poeziei lui Eminescu categoria de pesimism, 
au vrut să spună schopenhauerism. Dar este pornirea de a se limita, înrâurirea lui Schopenhauer la câteva tipare 
lirice ca când în 
realitate această înrâuire e mai adâncă și într-un spirit filosofic mai înalt. Ea începe chiar de la discuţia 
posibilităţii și marginilor metafizicii” (G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, București, 1976, p. 559). În 
prefața, pe care o adaugă la această a doua ediţie, Călinescu nu doar reconfirmă schopenhauerismul lui 
Eminescu, ci augmentează observația sa mai veche printr-o revelație susținută a gradului de influenţă: 
Schopenhauer l-am recitit cu atenţie, sau mai bine zis, l-am urmărit în toată opera lui cu probabilitatea consultată 
de poet, şi am constatat că Eminescu este mai schopenhauerian decât se bănuiește” (Ibidem, p. 7). 

E cazul să acceptăm această constatare verificată și gradual întărită, fapt care impune un statut ontologic 
definitiv al schopenhauerismului eminescian, cu condiţia relativizării ei totuşi, căci şi noțiunea de influenţă și- 
a schimbat conţinutul denotativ în exegezele mai noi. Însăși opera poetului nostru dovedește cu prisosință o 
eminescianizare a lui Schopenhauer, operaţia de eminescianizare având loc și în cazul altor filosofi germani. S- 
a schimbat, sub unghi (post)modern, şi noţiunea de pesimism, categoric imanentă demersului poetic: considerat 
existenţial acum prin el însuși şi perfect asimilabil tragismului iarăși imanent viziunii poetice (filosofice) asupra 
lumii. 

Pesimismul, așadar, nu mai ține de o boală (a veacului), ci de sănătatea concepției asupra universului, care 
conţine implicit aspectul tragic al existenței. Or, când e vorba de revelarea fiinţei, nu o concepem decât împreună 
cu îndărătnicia caracteristică ei de a se ascunde. Iar ascunsul, vorba lui Blaga, cade în zona luciferică a și-mai- 
ascunsului. Cunoaşterea presupune şi această orbecăire în zona iraționalului care, la Schopenhauer, se identifică 
cu voința (oarbă) şi reprezentarea (iluzorie). Şi într-un caz și în altul, avem de-a face cu un act de dez- 
văluire/învăluire 

Vălurile se dau jos cu greu, între subiect și obiect existând un perete subțire (zice Schopenhauer) sau un 
mare con de întuneric (zice Eminescu): „În acea nemărginire ne-nvârtim uitând cu totul/ Cum că lumea asta- 
ntreagă e o clipă suspendată, / Că-ndără-tu-i și-nainte-i întuneric se arată”). 

Şi totuși menirea poetului ca geniu este aceea de a fi „ochiul limpede al întregului univers” până nu-şi 
realizează concepția pe tot parcursul reflecţiei (nu numai a eminescienei „clipe repezi”) şi să fixeze „în formulări 
eterne ceea ce plutește în ceața aparențelor”, după cum spune „dascalul” și după cum a demonstrat și 
„ucenicul”. 

Suferinţa, aşa cum arată Liviu Rusu, căutând să demonstreze totuşi ostentativ o detaşare a 
eminescianismului de schopenhauerism, nu e numai o dimensiune orizontală a vieţii omului, ci și o dimensiune 
verticală, sub aspect mai complex, în care se pot desluși diferite sfraturi de adâncime (profesorul român îşi 
susținea concepția nivelurilor psihice cu argumente din Aristotel, Goethe, Hartmann, Boutroux, Dougall, 
Scheler, Freud, Adler, Jung și alți psihologi și filosofi). 

Şi totuși Nietzsche recunoaște cu alte prilejuri adevărul învățăturii lui Schopenhauer. Invocă, bunăoară, 
numele filosofului voinței într-o scrisoare către „dragul, bietul, greu încercatul prieten” Carl von Gersdorff, care și- 
a pierdut fratele: „Ai simțit, ai cunoscut şi tu forţa purificatoare, liniștitoare pentru suflet și întăritoare a suferinței. 
Acum este momentul în care poţi sigur să te convingi de adevărul învățăturii lui Schopenhauer. Dacă a patra carte 
a lui a operei lui principale îţi lasă acum o impresie urâtă, tristă, supărătoare, dacă nu are puterea să te înalțe și să te 
conducă de la durerea exterioară violentă la acea stare de spirit melancolic-dure-roasă, dar senină, care ne cuprinde 
şi atunci când ascultăm muzică bună, la acea stare în care ajungi să vezi cum valurile terestre cad de pe tine, atunci 
nu vreau nici eu să am de-a face cu această filosofic Cel copleșit de durere poate şi trebuie numai el singur să-și 


s al nefiinţei”, „toate-s vechi și nouă toate”, locuri comune în fond ale deznădejdii cosmice, 


spună cuvântul decisiv în asemenea probleme: noi, ceilalţi, aflaţi în mijlocul torentului lucrurilor şi al vieţii, doar 
aspirând la negarea voinței ca spre o insulă a fericirii, noi nu suntem în stare să apreciem dacă posibilităţile de 
consolare ale unei astfel de filosofii pot fi un ajutor suficient pentru vremurile de jale adâncă” (Nietzsche, Aforisme, 
scrisori, București, 1992, p. 142) 

Recunoscând într-o altă scrisoare către acelaşi Carl von Gers-dorff că îl relaxează trei lucruri - 
Schopenhauer „al meu”, muzica lui Schumann şi plimbările solitare, Nietzsche caută să explice temeiul 
admiraţiei filosofilor pentru Schopenhauer, admirație născută nu atât de „masca filosofului”, cât de presiunea 
autoritară a „voinţei”: „Da, dacă toţi cei care se îndeletnicesc cu filosofia ar fi adepţi a lui Schopenhauer! Prea des 
însă dincolo de masca filosofului stă înalta majestate a „voinței”, care caută să-și pună în valoare propria ei 
glorificare. Dacă sunt stăpâni filosofii, este pierdută ronăzog (mulţimea); dacă este stăpână masa, încă îi revine 
filosofului raro in gurgite vasto (= rar într-o genune largă), posibilitatea ọpovesv (= a cugeta), la fel ca şi la Eschil, 
öyaanmov (separat de ceilalți). Pe lângă aceasta, pentru noi este oricum foarte neplăcut să ne reprimăm, pe 
jumătate neexprimate, încă tinerele şi viguroasele noastre idei schopenhaueriene și în general să avem mereu pe 
inimă această nefericită deosebire dintre teorie și practică” (Ibidem, p. 130). 

Doctrina voluntaristă presupune, prin urmare, și un mod de receptare sentimental (și deci ocazional), 
generat de împrejurări speciale, dramatice, tragice, stimulatoare de suferință și de o impunere maiestoasă a 
voinţei ca realitate absolută. Evident, nici Eminescu nu a putut să i se sustragă acțiunii ei imperioase, acțiune ce 
capătă o expresie patetică, de ultimă concluzie etică amară în Scrisoarea IV: „Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră - 
el trăieşte,/ El cu gura voastră râde, el se-ncânta, el şopteşte,/ Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce 
curg,/ Vecinie este numai râul; râul este Demiurg./ Nu simţiţi c-amorul vostru e-un amor străin? Nebuni!/ Nu 
simțiți că-n proaste lucruri voi vedeţi numai minuni?/ Nu vedeţi c-acea iubire serv-o cauză din natură?/ Că e 
leagăn unor viețe ce seminţe sunt de ură?/ Nu vedeți că râsul vostru e în fiii voştri plâns,/ Că-i de vina cum că 
neamul Cain încă nu s-a stâns?/ O, teatrul de păpuşe 

Voința este deci regizoarea autoritară a lumii, privită ca un tragic theatrum în care sforile decid soarta 
oamenilor-marionete. 

Nietzsehe descoperea de asemenea că lumea este ceva de genul dramelor lui Gozzi intotdeauna apar 
aceleași personaje, care au aceleași pasiuni și aceeași soartă, motivele și evenimentele variază, este adevărat, în 
diferitele piese, dar spiritul evenimentelor este același” (Schopenhauer, Lumea ca voinţă şi reprezentare, laşi,vol.I, 
p. 198). 

Forma specială de cunoaștere care este independentă de orice relaţie şi care precepe cu adevărat esenţa 
lumii și substratul de adâncime a lucrurilor nu mai este voința, ci arta, opera geniului 

Prin intermediul contemplării pure, ideile externe, imuabile (platoniciene) capătă o materializare 
specifică ce este variată în arta plastică, poezie sau muzică. Geniul ținteşte generalitatea lucrurilor, ceea ce 
determină uitarea personalității, care înseamnă efectiv voinţă. în geniu puterea cognitivă căpăta un spor evident, 
un excedent care „devenit liber, este cel care servește la constituirea unui obiect eliberat de voinţă, oglindă 
limpede a existenţei lumii” (vol. I, Cartea a treia, § 36). Sustrăgându-se acțiunii voinței și dând curs hipertrofiei 
sale, el „se opreşte să contemple viața pentru ea însăși”. 

Diferenţa tranșantă dintre omul comun şi omul de geniu este stabilită printr-o metaforă: pentru cel dintâi 
facultatea de a cunoaşte este lampa care luminează drumul, pentru cel de-al doilea este soarele care revelează 
lumea. Acesta din urmă este înzestrat și cu o privire pe cât de ageră pe atât de fermă, filosoful trimiţân-du-ne la 
portretele puţinilor oameni de geniu. Cunoaşterea prevalează asupra voinţei, în cazul acestora care, mai 
precizează Schopenhauer, prin faptul că devin pradă unor afecțiuni violente şi unor pasiuni alienante, se înrudesc 
cu nebunii. 

Pentru Eminescu, diferenţa dintre omul comun şi omul de geniu se exprimă în aceeași dominație 
diferențiată a voinței în cazul celui dintâi și a cunoaşterii în cazul celui de-al doilea: „La ceilalţi domni voinţa, la 
el, cunoașterea: pentru aceea rezultă că dacă genialitatea în clipele când cel dotat cu ea se lasă în voia ei, poate să 
procure o stare de înaltă fericire, totuși ea nicideacum nu are darul să-i creeze o viaţă fericită, dimpotrivă”. 

Această concepție este chiar piatra unghiulară pe care se con-struește Luceafărul. 

Geniul se caracterizează prin puterea excepțională de a se despovăra de servirea voinței; el lucrează 
singur, pe cont propriu şi liber, devenind „oglinda clară a lumii” prin puritate. Desprins de voinţă ca factor prim 
al lumii, el este lumea însăși a reprezentării, într-una și aceeași conștiință. Obiectul său este, prin excelență, 
esenţa lucrurilor, aspectul general al lucrurilor şi ansamblul lor, precum şi generalitatea fiinţei. Omul de geniu 
„vede plutind în mintea sa fenomenul lumii, în concepţia obiectivă pe care și-o face despre ea, ca un obiect de 
contemplare, ca o substanţă, care elimină voința din conştiinţă” (Arthur Schopenhauer, op. cit., vol. III, p. 196). 

El se copilărește în mod superb, având în comun cu copilul naivitatea, sublima simplitate, cuminţenia, 
inteligența, „excesul facultăţilor cunoașterii asupra cerințelor voinţei”. 


Deși recunoaște că geniile sunt puţine („Nimănui din voi să nu-i abată cumva prin minte c-ar fi geniu. 
Căci, copiii mei, Pământul nostru e mai sărac în genii, decât Universul în stele fixe și mai lesne se naște în văile 
nemaiauzite ale haosului un nou sistem solar decât pe Pământ un geniu”), Eminescu pare a-l contrazice pe 
„dascălul” său atunci când afirmă că "progresul lucrează nu în acești genii puţini, ci „în acele personaje multe ale 
istoriei, cari luminează neobosit fără altă răsplată decât conștiința datoriei împlinite - în fine progresul e în toţi 
- nu în unul or în unii”. 

Am mai vorbit despre faptul că Nietzsche nega existența pesimismului în atră, care este prin esență 
afirmare, binecuvântare, sacralizare a existenței: „Ce înseamnă o artă pesimistă? Nu o contradicţie? - Ba da. - 
Schopenhauer se înșală atunci când consideră că anumite opere de artă sunt în slujba pesimismului. Tragedia nu 
ne recomandă „resemnare”... a reprezenta lucruri îngrozitoare și problematice exprimă deja, în sine, un instinct 
al puterii şi al măreției prezent la artişti... artistul nu se teme de tragedie... Nu există o artă pesimistă... Arta este 
afirmativă. Hiob a răspuns afirmativ. - Dar Zola? Dar cei doi Goncourt? - Sunt urâte lucrurile pe care ei le arată 
dar faptul că le arată provine din atracția pentru urâţenie... Nu serveşte la nimic? Vă înşelaţi dacă susţineţi altceva! 
- Ce efect eliberator are arta lui Dostoevski!” (Friedrich Nietzsche, op. 1992, p. 27-28). 

Pesimismul e „practic și nelogic”, căci tragicul e tocmai stimulentul voinţei (de a trăi). Voința însăși e o 
afirmaţie a existenţei și a tot se garantează durata acesteia. În contrasens, natura exercită asupra artistului voința ei 
naturală de a fi, fiind feroce prin seninătatea ei și cinică prin răsăriturile ei de soare. Artistul se îndreaptă 
sufletește spre această oază a indiferenţei față de Bine şi Rău, căci de aceste categorii natura nu ne mai 
aminteşte, ea făcând doar să ne pună în mişcare simţurile şi imaginea. Deci ne îndrumăm paşii mereu „acolo 
unde nu suntem obligaţi să iubim ceva, unde nu ni se aminteşte de aparențele de moralitate și delicatesele acestei 
naturi nordice; - la fel se petrec şi în artă”. Iritabi-litatea moralistă şi suferința sunt mântuite de această natură 
fertilă şi fericită. „Nu există dreptate în istorie, conchide Nietzsche, nici bunătate în natură, de aceea pesimistul, în 
cazul că este artist, se îndreaptă înapoi spre ale istoriei, acolo unde absenţa dreptății iese în evidenţă cu o 
impresionantă naivitate, unde tocmai perfecțiunea reuşeşte să se exprime - tot aşa se îndreaptă spre natură, acolo 
unde caracterul rău și indiferent nu se ascunde, unde este prezentat caracterul desăvârșit al naturii... Artistul 
nihilist se trădează în voinţă şi preferința sa faţă de istoria cinică de natură cinică” (Ibidem, p. 74). 

Eminescu suportă, prin urmare, atât tiranismul voinței de ordin ontologic, cât și cinismul istoriei şi 
naturii. 

Nietzsche consideră că a spune că universul n-ar fi să existe din moment ce provoacă mai multe neplăceri 
decât plăceri e o pălăvrăgeală goală, mumită pesimism. Plăcerea și neplăcerea sunt anexe, nu cauze, sunt judecăţi de 
valoare de rang secundar, deri-vând din valoare supremă şi eliberându-se de „nocivitate”. Sunt deci efemere şi 
independente: „Eu dispreţuiesc acest pesimism al sensibilităţii: este el însuşi un simptom al sărăcirii profunde a vie- 
ţii. Faptul de a pune pe masa de joc propria viaţă, propria sănăta-te, propria onoare este urmarea unei stări de 
euforie şi a unei voințe care se revarsă, risipindu-se, nu din dragoste de oameni, ci pentru că fiecare mare 
primejdie aduce la suprafață curiozitatea noastră cu privire la proporţiile forţei și curajului nostru” (Ibidem, p. 
85). 


Nietzsche mai afirmă că l-a încorporat afectivității sale pe Schopenhauer numai după ce a adâncit 
pesimismul și i-a descoperit contradicția cea mai acută 

La fel a procedat cu mijloacele sale specifice Eminescu. 

Acest aspect semnificativ al tabloului interacțiunilor ideilor schopenhaueriene și eminesciene constă în 
fond în transfigurarea contradicțiilor filosofice în contradicții pur poetice, atât de necesare logicii 
mitopo(i)etice. Dacă între lumea ca voinţă și lumea ca reprezentare nu există vreun raport cauzal, voința nu 
poate acţiona asupra lumii reale, Dar, așa cum lumea exterioară este obiectivizarea voinţei (voința de a cunoaşte 
în creier, cea de a merge în aparatul locomotor, cea de a procrea în organele genitale, cea ce digeră în stomac), 
apare și semnul limpede al contrazicerii, căci Schopenhauer nu observă, așa cum afirmă pe bună dreptate Ion 
Petrovici, că „prin noțiunea aceasta de obiectivare, lumea externă nu mai este o aparenţă subiectivă, o iluzie 
neconsistentă, ci devine ceva mai consistent şi mai real” (Ion Petrovici, Schopenhauer, Opera filosofică, Bucureşti, 
f. a., p. 94). 

O altă contradicție evidentă este neputința filosofului de a lămuri cum această voință iraţională a dat 
naştere unui intelect rațional. La Eminescu, lumea ca voință și lumea ca reprezentare se conjugă și fac un tot 
întreg, căderea în tărâmul aparențelor a lui Dan-Dionis „împăcându-se” cu o cădere foarte lucidă în real. La fel 
Eminescu conciliază, în proiectarea viziunii sale asupra ființei, raționalul, lumina și umbra. 

Eminescu, printr-o asemenea viziune armonizatoare, îl mântuiește ca şi cum pe filosoful din Danzing de 
paradoxurile care apar în expunerea lui doctrinară. O dovadă în acest sens este şi anihilarea contradicției 
schopenhaueriene a modului de încorporare în doctrina sa a ideilor prototipale platoniciene care sunt de esență 
intelectualisto-raţională şi care ar fi și ele o formă de obiectivare a voinței. Cum se împacă, astfel, voința oarbă cu 


„ideile platonice luminate”? Așa cum observă Ion Petrovici, discrepanţa dintre ele creşte pe măsură ce 
examinăm vălurile de subiectivitate care intervin în cunoaşterea realităţii absolute; în spațiu și cauzalitate voinţa și 
ideile platonice par a fi degajate în mod egal, în timp ce în raportul subiect-obiect voinţa apare mai degajată 
decât acestea. În cazul timpului, lucrurile devin total confuze, căci voința capătă forma acestuia. Ideile 
platoniciene sunt, după cum se știe, în afară de timp. Această contradicție schopenhaueriană o observă și Titu 
Maiorescu în studiul său O problemă de filosofie din 1904: „Pe când la voinţă văzuserăm că se destrămează numai 
două din valurile tainuitoare, anume spațiul şi cauzalitatea, la ideile platonice observăm pe lângă acestea două și 
dispariţia timpului, ce la voinţă era. Ideile platonice sunt în afară de timp, după cum sunt scutite de spaţiu și 
cauzalitate - şi numai astfel provoacă contemplarea în artă. Prin urmare, ele sunt despărțite de lucrul în sine 
numai printr-un singur văl al intelectului nostru, prin aceea ca să se arate în stare de obiect. Ele sunt cea mai 
imediată relevare a lucrului în sine, iar nicidecum voinţa. Și astfel la concluzia schopenhaueriană că ideile 
platonice sunt obiectivarea voinţei oarbe, se opune concluzia noastră cu totul contrară: „Voința este obiectivarea 
(mai bine zis desfăşurarea în timp) a ideilor platonice luminate”. 

La Eminescu, învăluirile și dezvăluirile se fac într-un mod complex de luminare/ ocultare, ideile platonice 
ca și spaţiul, timpul, relaţiile cauzate şi raporturile relativizante subiect-obiect făcând parte dintr-o unică țesătură 
fenomenologico-spirituală a lumii. într-o însemnare manuscrisă eminesciană este foarte clar că poetul nostru 
nu limitează totul la voinţă sau numai la formele fundamentale platonice, încadrându-le pe toate într-o realitate 
care nu poate fi umplută doar cu „normă”, tipuri şi acţiuni ale voinţei: „Schopenhauer. Intuiţinea curată 
Interesul, egoismul naturii omeneşti. Primirea unei cunoștințe lipsite de stimul este o ficțiune (?) Este 
corespunderea unei trebuințe. Trecerea de la o stare ce nu-i suficientă la alta suficientă. Schopenhauer a avizat la 
Plato. Forma fundamentală. Nu are nimic cu voința, cu nisuirea. Tipuri a perfecțiunii. Norma pentru realitatea, 
pe care ea n-o umple niciodată” (Fragmentarium, 1988, p. 89). 

Nietzsche aduce corective radicale până la renegare a doctrinei voluntariste, fapt observat şi de Lucian 
Blaga: „Ceea ce la Schopenhauer era factor metafizic, devine la Nietzsche putere spirituală, pornire creatoare de 
artă. „Voinţa” e tălmăcită ca beție, ca extaz, ca perspectivă prăpăstioasă, ca muzică, iar „iluzia”, cu al său 
principium individuationis, ca vis, ca linişte, ca măsură, ca artă plastică. Aceste porniri creatoare ale omului, 
Nietzsche le botează cu câte un nume mitologic: dionisic şi apolinic” (Lucian Blaga, Zări şi etape, Bucureşti, 
1990, p. 144-145). 

Maestrul din tinereţe a lui Nietzsche, venerat dumnezeieşte pentru simplitatea, sinceritatea şi chiar pentru 
voioşia lui, pentru pesimismul „educator” îndreptat împotriva platitudinii şi meschinăriei, devine un adevărat 
anti — „maestru” la maturitate, faţă de care se îndreaptă diatribele cele mai cumplite („Schopenhauer este faţă de 
lume ca orbul faţă de ceva scris”, „Voința lui Schopenhauer este tot atât de prosteşte unilaterală, „cu un singur 
ochi”, ca şi iubirea și ura”). În una dintre astfel de blamări, îl identifică cu omul primitiv, pentru că 
„Schopenhauer concepe lumea ca pe un om uriaș, ale cărui acţiuni le vedem și al căruia caracter este absolut 
neschimbător... Aceasta-i valoarea unor metafizicieni ca Schopenhauer, ei încearcă să ne dea o imagine a lumii, 
păcat numai că lumea este preschimbată într-un om: s-ar putea spune că lumea este Schopenhauer în mare” 
(citat apud C. I. Gulian, Nietzsche, București, 1994, p. 177-180). 

Capătul de acuzare numărul unu este lipsa direcţiei, lipsa unui încotro în voința schopenhaueriană, 
direcționarea fiind total inacceptabilă - în acest sens „voința de putere” nietzscheană nu se vrea identică cu 
„voinţa” schopenhaueriană, căci aceasta nu cuprinde conținutul noţional al lui încotro: „Este „voinţa de putere” 
un fel de „voinţă”, este ea identică cu conceptul de „voinţă”? Să nu însemne ea decât a râvni? Sau a comanda? Este 
ea „voința” despre care Schopenhauer crede că ar fi „în ele lucrurilor”? Principiul meu este că voinţa 
psihologiei de până acum este o generalizare nejustificată, că această voință nu există deloc, că, în loc să fie 
gândită remificarea unei anumite voințe în numeroase forme, natura voinţei a fost anulată prin eliminarea 
conţinutului ei, a lui încotro?: - acesta este cazul în gradul cel mai înalt la Schopenhauer: ceea ce el numeşte 
„voinţă” este doar un cuvânt gol. Cu atât mai puţin este vorba despre o „voinţă de a trăi: căci viaţa este doar un caz 
particular al voinţei de putere; este cu totul arbitrar să afirmi că totul tinde să acceadă la această formă de 
putere” (Frie-drich Nietzsche, Voința de putere, Bucureşti, 1999, p. 445) 

Ce s-a întâmplat cu Schopenhauer, în definitiv, din punctul de vedere al lui Nitezsche? Înţelegând just „în- 
sinele” ca Voinţă, el nu a sanctificat-o şi neputându-i da un caracter sacru, a rămas prizonierul idealului moral- 
creştin: „Schopenhauer era atât de mult dominat de valorile creștine încât, după ce lucrul în sine nu a mai fost 
pentru el „Dumnezeu”, el a fost silit să-l conceapă ca fiind rău, absurd și absolut condamnabil. El nu a înţeles că 
pot exista nenumărate forme de a putea fi altfel, chiar de a putea fi Dumnezeu” (Ibidem, p. 628-629). 

Ceea ce îl separă pe Eminescu de Schopenhauer e tocmai această sanctificare a voinţei, căci în lumea 
eminesciană se rein-staurează, așa cum observa cu deosebită finețe Dan Botta, Dionisos, însemnul cosmosului 
viu, al lumii în eternă unduire; Schopenhauer însuşi spunea că orice ființă gânditoare este în realitate şi se simte 


ca fiind totalitatea voinţei de a trăi sau esenţa lumii, totodată ea se concepe ca o condiţie integrantă a lumii ca 
reprezentare, ceea ce echivalează microcosmosul pe care-l înfăţişează cu macrocosmosul. Numai că această 
voinţă, ca voinţă absolută concentrată în noi, întâmpină praguri, zăgazuri, obstacole și sfârşeşte în durere, în 
suferință. Ea se închide ca şi cum monadic într-un determinism fatal. 

În lumea lui Eminescu, vine totuşi Dionysos cu tot cortegiul de bacante, sileni şi satiri, pe care-l conduce 
cu tyrsus-ul său împodobit cu corzi de viță de vie sau iederă. Alaiul lui e însuși alaiul vieții vii, care e naştere, 
devenire, creaţie, unduire şi împietrire de forme (perfecte), contingent și transcendenţă, parte şi imunitate 
Dionisiacul, la Nietzsche, înseamnă anume nevoia de unitate și transcenderea realului şi abisului trecerii 
temporale. Dionisiacul eminescian înseamnă şi el aceeași atingere a unităţii şi transcendenței, a caracterului 
plenar al vieţii, voința de a crea, de a se reîntoarce la izvoarele viului, fiind pus sub imperiul „sentimentului 
unităţii” legat de necesitatea creaţiei și a distrugerii. 

Un preaplin al puterii de a crea covârșeşte totul, la poetul nostru, și transformă totul într-un spectacol 
orgiastic de culori, forme, sunete, de căderi și înălțări cu adevărat ontologice. Eul dionysiac eminescian, care-l 
întregește organic pe cel narcisic și pe cel hypenionic (apolinic) se bucură, năzuie, se sforțează sisific, trăiește 
dureros de dulce suferința răsărită în cale, bea voluptatea morții neîndurătoare, („jalnic ard de viu chinuit ca 
Nesus”), dar reînvie luminos ca Pasărea Phoenix şi se redă pe sine sieși, întor-cându-se, vorba lui Nietzsche, din 
distrugeri acasă. 

Chiar în Memento mori, poemul care desfășoară în largi volute baroce și în registru de lamento clasicul 
motiv fortuna labillis, dăm de năvala dionisiacă a viului, sub forma revelării luminătoare și unduitoare a ființei, a 
ruperii irezistibile a instinctelor naturii sau a Cosmicului însuflețit. După ce poetul lansează imperativ: „O, lăsaţi 
să moi în ape oceanici a mea liră!/ Să-mbrac sunetele-i dalbe cu a undelor zâmbire,/ Cu-ale stelelor icoane, cu a 
cerului azur”, urmează un spectacol al intensificării ontologice. Totul crește, înfloreşte, se înalţă, scânteiază, 
proliferează sub semnul infinitului, străluceşte, se gigantizează, se reflectă şi se întâlneşte în contrapunct sinestezic 
sau muzical, rapsodic, simfonic: „Printre luncile de roze și de flori mândre dumbrave/ Zbor gândaci ca pietre 
scumpe, zboară fluturi ca şi nave,/ Zidite din nălucire, din colori şi din miros./ Curcubău sunt a lor aripi și 
oglindă diamantină,/ Ce reflectă-n ele lumea înflorită din grădină,/ A lor murmur umple lumea de-un cutremur 
voluptos.// Într-un loc crăpa-tă-i bolta, cu-a ei streșin-arboroasă/ Și printr-însa-n cer vezi luna trecând albă și 
frumoasă,/ O regină jună, blondă și cu braţe de argint. /Ce unesc încrucișate a ei mantie-nstelată / Şi albastră 
peste pieptu-i alb, ca virgină zăpadă./ Ochii ei cei mari albaștri peste nori aruncă blând,// Cari se-ntind albi ca 
zăpada şi ca straturi argintoase,/ Oferindu-i flori de aur şi viole-ntunecoase;/ Ea din când în când priveşte câte 
una, aruncând/ Flori de neaua peste ape ce alerg fulgerătoare,/ Raze albe peste lumea văilor celor în floare,/ Dungi 
de-argint în verzii codri, duioşie pe pămînt” (Memento mori). 

Căci, în lumea lui Eminescu, voinţa ca atare cooperează, pe solul contradicțiilor valorizate în pozitiv (n-a 
spus poetul că antitezele sunt viața?), cu voinţa de putere şi cu voinţa de creaţie, de zămislire prin care toate 
capătă un sens. Or, dacă avem un sens, avem și certitudinea sanctificării. 

În fond, cele trei izvoare, din care zice că-și „culege mintea” poetul, simbolizează cele trei voințe 
Shakespeare, care ca Dumnezeu se-arată-n mii de fețe, ilustrează voința de putere (prin artă), înțeleptul 
(Schopenhauer) voința, iar iubita, maestru „pentru mine”, care-l învață mai mult decât oricine, este voința de 
viaţă. 

În cazul lui Eminescu, avem dovada unei corespondențe esen-țial-ontologice între mioritism și 
schopenhauerism. 

Este de-ajuns să invocăm doar resemnarea în faţa răului sau în faţa destinului, seninătatea stoică în faţa 
suferinței și a morţii, confruntarea fratricidă, sentimentul dorului, jalei, adică a singurătăţii asumate sau de 
contopire panteistică. Ne-ar fi caracteristice prin definiţie fatalismul, scepticismul, insensibilitatea la condiţiile 
vieţii materiale şi la catastrofele de ordin ontologic, moartea fiind una din ele. 

Dan Botta observa, în poeticele sale eseuri din Limite, scrise în 1934, că asupra felului nostru de a vedea 
lumea se exercită puternic cultul lui Dionysos, „muzician al sferelor”, expresie a muzicii cosmice, a geometriei 
Cerului înstelat. Ideea practică e preformativă, ideea bizantină și cea română fiind formative în cazul 
frumosului românesc. Influenţa acestora a corespuns însă afinităţii naturale, sufletului românesc fundamental: 
„Roma aducea cultura armonioasă a lumii mediteranene, ideea greacă secularizată, raţiunea şi simţul de simetrie 
a Greciei, pe care Thracia le poseda în cultul acelui Dionysos al armoniei cerului. Bizanțul aducea idealismul său 
ascetic, idealul artei sale geometrice, spiritualizate până la inuman. Thracia poseda şi ea sentimentul acestui 
frumos absolut, abstract, eroic. Geometria vaselor thracice ne stă mărturie. Creaţia românească are aceste 
caractere ale sufletu-lu colectiv. În exemplarele sale tipice ea manifesta sentiment cosmic, atașație, idealism. 
Mioriţa, poezia lui Eminescu sau filosofia lui Pârvan, restituie aceeaşi imagine a frumosului românesc” (Dan 
Botta, Limite şi alte eseuri, 1996, p. 30). 


Scrisoarea I a lui Eminescu ne înfățișează, după Botta, tocmai un univers dionysian. Ea exprimă fondul 
genuin autentic al sufletului românesc oricât ar afecta-o filosofia germanică și s-ar inspira din cosmogonia budistă 
Melancolia ei este melancolia Mioriţei, poetul stând solitar, melancolic, „trist de propria lui statuie”. Scrisoarea 
I este o icoană, a frumosului românesc prin acea închinare închidere superbă între cele două imperii ale lunii, 
între cele două imagini ale cosmosului împietrit: „Melancolia ei este emanaţia de muzică a formelor perfecte. O 
marmoră praxitellia-nă, a unei core în ochii căreia adorm armoniile lumii. Dar pe buzele ei, cu gust de pădure, 
aproape faunești, s-a ivit surâsul sceptic, întristat al cunoașterii. Între acele imagini surori ale armoniei, ca două 
frontoane ale aceluiași templu, înspre cele două invocaţii ale lunei plutind peste o lume fără timp, peste lacul 
înghețat al filosofiei eleate - Eminescu a desfăcut pe Dionysos, cosmosul viu, lumea în eterna unduire” (Ibidem, 
p. 34), 

Eminescu aduce, prin extraordinara sa muzicalitate, acest corectiv dionysiac la imaginea 
schopenhaveriană statică a lumii, pusă mereu sub imperativul voinţei oarbe. Omul eminescian stă astfel 
deopotrivă sub vraja raţionalului și iraționalului. 

Redescoperirea lui Schopenhauer de către modernitate și postmodernitate are loc sub semnul căutării a 
ceea ce stă în dosul naturii și o face posibilă, adică a metafizicului: „Prin metafizică, precizează el, înțeleg orice 
așa-zisă cunoștință, care depăşeşte posibilitatea experienței, adică depășește natura sau modul în care lucrurile 
ne apar pentru a da explicaţie asupra a ceea ce determină natura într-un sens sau altul, sau vorbind popular, 
asupra a ceea ce stă în dosul naturii şi o face posibilă”. 

Omul este prin definiţie un animal metafizic; cerința metafizicului în ființa sa este foarte adânca. Etica 
„pesimistă” a renunţării sfidează polemic raționalismul cu optimismul său programatic: 

Schopenhauer propune în sens nietzschean o nouă scară a valorilor, accentuând ideea valorii autonome 
a omului, condiţia lui de creator, pus sub imperiul gustului, frumosului şi al unui aristocratism cultural. 
Elementul irațional lucrează activ în ființa umană, complectând raționalitatea. În postfaţa la monografia lui Ion 
Petrovici, Alexandru Boboc relevă această paradoxalitate a receptării lui Schopenhauer în lumea 
postmodernă: „Într-un mod paradoxal, cel care a formulat o „etică a renunţării” (pe baze budiste) şi crezuri 
antiraționaliste, devine sprijinul unei noi aşezări a raţionalităţii şi a valorilor. Un text din Lumea ca voinţă şi 
reprezentare ilustrează exemplar această reconsiderare prin post-modern şi totodată forma estetică a 
postmodernului: „Nu numai filosofia, ci și artele frumoase contribuie, în cele din urmă, la dezlegarea problemei 
existenţei, Schopenhauer rămâne în principal orientat „metafizic” spre studiul vieţii al creației umane” (Ion 
Petrovici, Schopenhauer, Opera filosofică, f.a.,p. 159). 

Dezvăluind natura (şi cosmosul), adică poeticul, omul eminescian caută să dezvăluie ceea ce determină 
natura cosmosului sau ceea ce este dincolo de ea și cine este regizorul vieţii („Cine ești?.. Să pot pricepe şi icoana 
ta... pe om”), adică metafizicul. Raţionalitatea şi iraţionalitatea legându-se într-un nod al contradicției, el recade, 
în metafizic resemnat,din metafizic în poetic: „Şi când cred s-aflu-adevărul mă trezesc - c-am fost poet”. 


CERCUL 

Se pare că cercul nu mai are, în filosofia şi mitopo(i)etica de azi, „statutul privilegiat pe care îl avea la antici 
și premodern, adică atunci când trebuia să semnifice de-a valma mișcarea şi starea pe loc, temporalul şi 
atemporalitatea, desăvârşirea și nedesăvârşirea. Gândirea modernă concepe mai degrabă o cauzalitate şi o 
devenire liniară, după cum observa Noica, fiindu-i familiară o altă schemă decât cercul: pendularea între doi 
poli. Polaritatea ar fi categoria care domină suveran de la Vico şi Goethe încoace. Numai prin ea poate să fie 
captat diversul uman. Cercul, reapare însă atunci când este gândită unitatea lumii și fiinţa cu întreaga sa devenire: 
„lar dacă e posibilă devenirea întru ființă, nici o altă schemă nu-i poate conveni decât cercul” (Constantin 
Noica, Devenirea întru fiinţă. Scrisori despre logica lui Hermes, Bucureşti, 1998, p. 58). 

Recursul la cerc devine imperativ în cazul în care gândirea se întoarce asupra ei însăși şi în cazul în care 
cunoașterea apare ca o „rabatere a unui altceva asupra lui același”. Cercul cunoașterii, înglobat în cercul 
conştiinţei, se lărgeşte nespus de mult, cuprinzând tot ce ține de real și istorie. Or, cunoaştem şi contemplăm în 
același timp, cunoașterea fiind contemplare, mișcare către altceva, o mișcare nu spre ceva neștiut și necunoscut, 
zice filosoful, ci spre ne-recunoscut, „o devenire ca și întru sine”. „Actul de cunoaştere are ceva din mitul lui 
Narcis, cu un accent invers: e o acţiune care nu poate fi îndeajuns contemplare, pe când la Narcis era o 
contemplare care nu putea fi îndeajuns acțiune. Iar cunoașterea apare ca un reflux al devenirii, în timp ce 
contemplarea este o nostalgie a fiinţei, într-o conștiință sortită să refacă cercul ori de câte ori se manifestă” 
(Ibidem, p. 65). 

Am văzut, în Narcis şi Hyperion, că şi la Eminescu mitul obținea nuanţe mai puţin tradiţionale. Cercul 
eului pur care se contempla voluptos pe sine se înscrie în cercul mai larg al lumii, apoi în macrocercul cosmic, în 
care apare eul impresionalizat şi hype-rionizat fintelectualizat, ontologizat la limită). Parafrazându-l pe Ioachim 
Gasquet, am putea spune că universul este, la Eminescu, un imens Narcis care se gândeşte pe sine. Narcis în 
ipostază de Hyperion. 

Eminescu reabilitează statutul ontologic al cercului, mai mult decât atât, îl îmbină organic cu linia dreaptă 
a polarităţii. Crucea acesteia din urmă, rezultată din întâlnirea de-a curmezișul a acțiunii și re-acțiunii se 
transformă, după cum vom vedea, în roată. Poetul nostru vede în cerc (roată) semnul simbolic al absolutului, 
„herbul eternității”: „Cercul: Di ilitatea centrului în infinit prin toate diametrele posibile și ele fiind infinite, 
şi în toate acestea acel centru, rămâne un punct matematic (subl. în text - n.n.)» unde se-ntâlnesc toate liniile 
diametrelor, fără ca el însuși să fie împărțit” (Mihai Eminescu, Fragmentarium, București, 1986, p. 345). 

Simbol al desăvârșirii, al închiderii asupra lui însuși și al raporturilor organice finit/infinit, cercul este şi 
semnul simbolic cel mai sugestiv al unităţii de forțe care se pun în cumpănă în fiinţa umană, al posibilităţilor 
devenirii care sunt latente în arc ca o cumpănă încă nepusă în echilibru. Prin echilibrare arcul devine, astfel, 
cerc. 

„Herbul eternității 


CERCUL 


Omul de cauciuc e o probă vie despre unitatea perfectă de forță în om şi despre teoria cumpenei pe arc care 
poate deveni cerc ” (Fragmentarium, Ibidem, p. 377). 

Modelul cosmologic, conceput de poet, presupune un sisitem de puncte care reprezintă puteri centrale și 
care se subordonează unui principiu general al conservării forțelor. Totul se mişcă, în univers, sub influenţa 
acestor puteri centrale care sunt atractive sau repulsive în direcţia unei linii de unire a „punctelor de masă”, care 
acționează mereu una asupra alteia, intensitatea lor atârnând în exclusivitate de distanţa dintre ele: „Dacă - 
precum am văzut - Universul e un sistem de puncte cari lucrează asupra a olaltă ca puteri centrale, atunci 
principiul conservaţiunii puterii este exact. E însă dovedit matematicește că dacă principiul conservaţiunii 
puterii e exact Universul este un sistem de puncte de masă, cari se mişcă numai sub influenţa puterilor centrale 
adecă toate puterile din lume sunt numai atractive sau repulsive în direcţia liniei de unire a maselor cari lucrează 
una asupra celeilalte și intensitatea lor atârnă numai și numai de la distanța dintre cele două puncte” (Ibidem, p. 
442). 

Centrarea, îndrumarea în aceeaşi direcţie şi cuprinderea în această clipă a tuturor momentelor şi 
mişcărilor va electriza în mod deosebit imaginarul eminescian, generând un complex de semnificaţii care 
revelează misterul fiinţei. Chiar şi în planul elementar fenomenelogic se obțin proiecții revelatoare anume prin 
delimitarea și centralizarea, concentrarea privirii în cercuri de lumină: „Dar printre fum și lupte în cercul de 
lumină / Se văd cereşti casteluri de-a lui Hristos tării” (Închinare lui Ştefan Vodă). Cercurile tremurănde ale apei, 
ca şi cercurile unduitoare (vălu-rânde) din interspaţiile cosmice marchează o ontologizare, o încărcare cu sens 
fiinţial a viziunii asupra lumii: „Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii,/ Domnitoare peste ape, 
oaspeţi liniştii acestei,/ Cu aripele întinse se mai scutură și-o taie,/ când în cercuri tremurânde, când în brazde de 
văpaie” (Scrisoarea IV); „Lacul codrilor albastru / Nuferi galbeni îl încarcă;/ Tresărind în cercuri albe./ El 


cutremură o barcă” (Lacul). 

Simbolistica cercului pomește de la facultatea acestuia de a sugera perfecțiunea, desăvârşirea, armonia. El 
simbolizează însuşi punctul dintâi din care se desfăşoară lumea („cel întâi şi singur” din Scrisoarea I). Mişcarea 
circulară fiind perfectă, imuabilă, fără început și sfârşit, simbolizează şi timpul. Mai presus de orice semnificaţie, 
se impune cea a divinității însăși ca ceva sferic, imuabil, subzistent în toate. Pseudo-Dionisie Areopagitul constată 
că în centrul cercului toate razele coexistă dintr-o desăvârșită unitate, singurul punct conținând toate liniile 
drepte care se unifica unele față de altele și toate împreună față de principiul din care pornesc. Forma circulară 
şi cea pătrată combinându-se, ne dau sugestia ideii de mișcare şi de schimbare (de ordine sau de nivel): „Figura 
circulară alăturată figurii pătrate este spontan interpretată de psihismul uman ca imagine dinamică a unei 
dialectici între transcendenţa celestă la care omul aspiră prin natura sa şi terestrul în care se situează în momentul 
de faţă, în care se percepe ca subiect al unei treceri pe care poate să o realizeze imediat cu ajutorul semnelor” (G. 
Champeaux, citat după Jean Chevalier, Alain Cheebrant, Dicţionar de simboluri, 1, Bucureşti, p. 296). Schema 
pătratului, peste care se aşază un arc, atât de frecventă în arta romană şi musulmană, sugerează dialectica 
terestrului și celestului, imperfectului şi perfectului, aspirația la ceva superior şi transcenderea unei limite, 
perceperea unei enigme (de câtre geniu), învingerea unor instincte (de către sfânt), adică o aspirație 
generalizată către unificarea cu Divinitatea. Pentru Jung cercul simbolizează totalitatea psihicului şi Sinele, în 
timp ce pătratul este arhetipul terestrului, corpului și realului. Eminescu meditează și el adesea asupra 
semnificaţiilor cercului ca herb al eternității şi asupra modului în care se combină cercul şi pătratul: 

„Cerc şi pătrat 

pătratul: finit 

cercul; divizie a finitului prin infinit: 

proporționala” (Fragmentarium, p. 367). 

Mai multe însemnări eminesciene se referă la infinitudinea, cuprinderea tuturor locurilor în aceeași clipă 
şi „tuturor dimetre-lor”, fără ca centrul să fie împărțit, fuziunea începutului şi sfârșitului, dialectica perfectului și 
imperfectului, a terestrului și cosmicului care se figurează atât de sugestiv în roată. Ca și sfântul Bonaventura, 
Eminescu concepe eternitatea cu dubla ei calitate de totalitate a timpului și de instantaneitate, de absenţă a lui: 
„Dacă se spune că eternitatea înseamnă o existenţă fără limită, trebuie să răspundem că prin aceasta nu se 
epuizează sensul cuvântului eternitate; căci el nu vrea să spună numai interminabili-tate, ci şi simultaneitate; și 
aşa cum prin modul interminabilităţii trebuie înțeleasă o circumferință inteligibilă fără început și fără sfârşit, tot 
astfel, prin modul simultaneităţii trebuie înțeleasă simplitatea și individualitatea care sunt modurile centrului, iar 
aceste două lucruri sunt afirmate în același timp despre Fiinţa divină, pentru că ea este în același timp simplă și 
infinită; și astfel trebuie înţeleasă circularitatea în eternitate”. 

În manuscrisul pseudohermetic din secolul al XII-lea, Cartea celor douăzeci şi patru de filosofi, primele 
trei definiţii ale lui Dumnezeu îl fixează ca monadă ce zămislește monadă, reflectând în sine ardoarea ei, ca sferă 
al cărei centru este pretutindeni şi circumferința nicăieri și ca întreg ce este ca atare în oricare parte a lui însuși 

Dintre acestea, a doua definiție a făcut cea mai strălucită carieră, fascinând gândirea poeţilor, filosofilor, 
teologilor. 

Comentând descifrarea de mai jos a sfântului Bonaventura, care o reia pe cea din manuscrisul amintit 
mai sus, Cartea celor douăzeci şi patru de filosofi („Dumnezeu este o sferă al cărei centru este pretutindeni, 
circumferința nicărei”), şi pe cea a lui Boet-hius („Eternitatea este o posesie simultană și perfectă a unei 
existențe fără limite”), Georges Poulet menţionează că, în calitate de circumferință infinită, eternitatea este cercul 
de durată cel mai vast posibil, iar în calitate de centru al acestei circumferinţe, ea este punctul fix şi unic care se 
află simultan în raport cu toate punctele circumferinţiale ale acestei durate; încât pentru a o îmbrățişa trebuie 
să-ți proiectezi spiritul în două sensuri opuse şi să-ţi dilați şi totodată să-ţi contractezi imaginația (așa proceda în 
poezia eminesciană de tinereţe magul călător în stele: îşi des-cen-tra şi în acelaşi timp își con-centra gândirea); 
„Trebuie să se identifice cu imensa circumferință ce îmbrățișează toate duratele dar şi cu punctul central ce 
exclude orice durată. Trebuie să fie prezent simultan la circumferință ca şi la centru” (Georges Poulet, 
Introducere la Metamorfozele cercului, „Viaţa Românească”, 1999, nr.3-4,p. 147). 

Magul călător în stele sau Hyperion cel Tânăr descoperea centralitatea absolută şi circularitatea absolută pe 
care Dante o identifica de asemenea într-un cerc (Cercul Divinităţii) şi punct (Dumnezeu ca punct căruia toate 
timpurile sunt prezente), el are revelaţia centralizării absolute („Cum Dumnezeu cuprinde cu viața lui cerească/ 
Lumi, stele, timp şi spaţiu ş-atomul nezărit,/ Cum toate-s el şi Dânsul în toate e cuprins./ Astfel tu vei fi mare cu 
gândul tău întins”) și a unei circularități absolute, căci poetul prezintă odată cu vorbirea serafului imaginea 
mișcării veșnice: „Și noaptea-înșiră ceasuri pe firu-i incolor./ Ca râul care-și mână trecutu-n viitor” (Povestea 
magului călător în stele). 

Ca şi la Dante, mișcarea spațială combinată „din centru la circumferință și, la fel, de la circumferință la 


centru”, adică spre un Dumnezeu care circumscrie totul și care este şi punctul central al Totului, se mută în 
însuși interiorul sufletului omului. Mişcarea excentrică se transformă, astfel, în una concentrică: „...Cum 
picături ce sorb/ Toate razele lumii într-un grăunte-nmiit./ În el îs toate, dânsul e-n toate ce-a gândit”. 

iunea filosofică asupra lumii determină în mod firesc reprezentarea ei prin cerc (sferă). „Într-un fel ori 
altul, orice concepție filosofică, în întregul ei, sfârșește prin a 'cădea în cerc” și, dacă e consecventă cu sine, se 
vede silită să consimtă acestuia, care va fi, după noi, direct sau indirect: cel al devenirii întru fiinţă” (Constantin 
Noica, op. cit., p. 75). 

Cercul cu întreaga complexitate a motivelor radiare şi cu un punct central este foarte frecvent în arta 
populară românească, semnificând o situare în centrum mundi, o ordonare a valorilor pozitive, raţionaliste, 
omogenitatea. „Axul ordonator care este plasat aici traversează spaţiul de la zenit la nădir, „rescriind” scenariile 
unor vechi spaime astrale sau terestre, ale unor fiinţe bântuind nestingherite adâncimile celestre şi chtoniene” 
(Constantin Prut, Calea rătăcită, București, 1991, p. 49). Cercul, ca „punct extins” (Pierre Grissan) semnifică 
toată complexitatea de sensuri simbolice ale sferei, materializând-o în reprezentări bidimensionale. 

Amita Bhose observa la Eminescu, asimilarea vieții pulsaţiei cosmice, succedarea ritmică atât a vieților 
individuale cât şi a duratelor civilizaţiilor: „În Memento mori, poetul dă înapoi roata istoriei și asistă la ridicarea 
şi căderea, pe rând, ale lumilor antice - Babilonul, Asi Egiptul, Iordania, Libanul, Iudeea, Grecia, Roma și 
Dacia. Apariţia şi dispariția, succesiv, a civilizațiilor îi par repetarea aceleiași poveşti, asemenea învârtirii spițelor 
unei roți în mișcare” (Amita Bhose, Maree indiană, interferenţe culturale indo-române, Bucureşti, 1998, p. 125). 
Ciclicitatea timpului este concepută în spiritul gândirii indiene tradiţionale: „Metafora roții evidenţiază 
conceptul asupra timpului ce nu decurge liniar, ci urmează un drum ciclic, ca orbitele astrale: ea implică și ideea 
veşniciei, fiindcă cercul n-are nici început, nici sfârşit. Ciclicitatea timpului se apropie de gândirea tradițională 
indiană” (Ibidem). 

Este, de fapt, o undă cosmică sub formă ciclică, timpul aparând și el sub chip de valuri ca în Tantra 
indiană. Undele şi valurile sunt aparențe ale Marelui Timp, desfășurat într-o amăgitoare schimbare, într-o 
varietate ireală în cadrul Invariabilului. Totul este pus, astfel, sub semnul Mâyei: „Se pare cum că alte valuri/ 
Cobor mereu pe-aceleaşi vad,/ Se pare cum că-i altă toamnă,/ Ci-n veci aceleaşi frunze cad” (CM mâne zilele-ţi 
adaogi). locul relativizant al lui altul/ acelaşi cufundă totul în irealitatea aparentului 

Cercul și valul amintesc de cadenţele horei româneşti și ale dansului indian răstilă: „Ritmicitatea 
universului eminescian, conceput ca cerc și val în același timp, ne sugerează plasticitatea horei românești şi a 
dansului indian răstită sau, mai concret, schema grafică a tactului în muzica indiană, reprezentată sub formă de 
cerc” (Ibidem, p. 126). 

Ritmicitatea cosmică urmează, în gândirea vechilor inzi, o lege eternă denumită arta. 

Bineînţeles, Eminescu a valorizat şi alte sugestii indiene ale roții, căci aceasta apare și ca simbol al vieţii 
pregenetice, al Dumnezeului odihnind în fiu, iar elipsa înseamnă viaţa universului în devenire. Motivul este, după 
cum nota Richarda Huch, îmbrățișat pe larg de romantici: „Forma de cerc se opune elipsei o dată ca apariţie a 
originarului, apoi ca apariţie a perfecțiunii, în așa fel încât cercul repre zintă originea şi scopul vieții” (Richarda 
Huch, Romantismul german. Bucureşti, 1974, p. 377). În spiritul acestui mod de a vedea lumea și devenirea, 
copilul și geniul, caracterizați prin creaţie inconștientă (și prin rezultate reduse) sunt reprezentaţi prin cerc. 
Devenirea omului, dincolo de copilărie - deci în planul conştientului - este simbolizată prin elipsă. 

Roata semnifică un principiu dinamic, începător de geneză şi timp, o virtualitate ce se valorizează prin 
mişcare. Kălacakra e roata timpului (cu 16 spiţe, 8 fiind fundamentale, iar 8 auxiliare), pe care Brahma o mișcă 
prima dată la facerea lumii; întâia rotire transformă timpul static în unul dinamic. „Brahman Atotpătrunzătorul e 
fixat pentru veșnicie în sacrificiu. Astfel a fost pusă în mișcare roata; cel ce n-o face să se rotească [mereu] aici 
[pe pământ] trăieşte zadarnic, un nemernic supus simțurilor” (Bhagad-gita, III, 1516). În aria verticală a cercului 
împrejmuit de văpăi excrescențe, Şiva execută dansul cosmic tădava căndavă (cf. V. Kernbach, Dicţionar de 
mitologie generală, p. 513). 

Cercul apare ca o proiecție universală și ideală a sferei (aceasta simbolizează, la Xenophan, unitatea 
fmitudinii şi infinitudinii, ca și Dumnezeul steroid). Roata semnifică, în genere, principiul feminin, matricea, 
geneza. Cercul circumscrie în mod dialectic un spaţiu finit interior şi deopotrivă un spaţiu virtual infinit, pe 
care îl crează prin mișcare circulară 

Într-o variantă a Luceafărului, în care discursul Demiurgului apare mai extins, principiul învârtirii sferice a 
universului e subliniat mai tranșant decât în textul publicat de T. Maiorescu: „Din sânul zilei cei de ieri/ Se naşte 
azi şi moare/ Chiar soarele perind din cer/ Din nou s-ar naște soare/ Să piară timpul înnecat/ În văi de întuneric/ 
El s-ar renaşte luminat! Ca să se-nvârte sferic”. Combinând, după cum observa Călinescu, astralismul 
individualist platonician cu pluralitatea lumilor lui Fontenelle și cu geon-tismul ptoîemaic, poetul vorbeşte 


despre o învârtire împrejurul pământului a bolţii cerești cu stele ce descriu cercuri mari sau mici cu două 
puncte fixe care sunt cele două poluri ale globului sideral: „Imprejurul osiei statornice dintre aceste două 
poluri statornice se-vârteşte în mișcare aparentă universul (motus com-munis), şi după aceste puncte stabile 


putem număra creșterea veacurilor cu exactitate matematică 

Imaginea universului în învârtire sferică apare mai nuanţată în dantesca viziune a trinității: „Astfel 
rotind se-nvârt în jur de soare/ Pe când el însuşi cu ele-mpreună/ O altă clină-n veci o să coboare.// Din trei 
mişcări mișcarea lor se-adună,/ Cu toți în jos, toți împrejur de sine,/ Toţi împrejurul altor fac cunună.// Ș-astfel 
din noapte s-a-nchegat lumine,/ Căci prin mișcare s-au aprins cu toate,/ Prin neodihnă ceru-ntreg se ţine.// Și cine 
ştie când ceasul lor va bate/ Și cele trei inele s-or desface/ Din a mișcării sfânta trinitate” (Eterna pace). 

Rotirea generează spațiul și timpul care, încrucișându-se, dau naştere la rândul lor luminii: „Astfel e timpul, 
care lung străbate/ Prin mii de veacuri, stăpânind în silă,/ Născând și ucizând în lume toate// Astfel e spaţiul fără 
fund şi fine/ lar din încrucișarea amândurora/ Născând mișcare, s-au născut lumine” (Eterna pace). 
iunea cosmogonică eminesciană nu e o ilustrare poetică a acelui motus communis, amintit într-un 
articol publicistic al său, a unor precepte astronomice știute de toată lumea. Roata eminesciană nu presupune nici 
ea o învârtire mecanică, poetul nevalorizând doar aspectul denotativ general al simbolului. 

La roată și la adiacentul val se mai adaugă și crucea care vine să semnifice o întâlnire de principii 
energetice în contratimp ce duce apoi la rotire și vălurare (ondulare). Tabloul cosmologic se transformă, la 
Eminescu, în unul ontologic, care cunoaşte și o scară ierarhică a manifestărilor: acţiune și reacțiune liniară ce 
se întâlnesc de-a curmezișul în cruce, una generând prin mişcare rotaţie, iar cea de-a doua ondulaţie 

Poetul a recurs probabil la sugestiile Părinților Bisericii, ale Sf. Augustin sau ale filosofilor Evului mediu 
care vedeau în cruce o pecete cosmică (Grigorie de Nyssa). Utilizând forţa totalizantă a simbolului, crucea fiind 
al treilea din cele patru simboluri fundamentale (centru, cerc, cruce, pătrat), el valorizează atât cinetismul ei 
extraordinar oferit de posibilitatea de a se înscrie în cerc, centrarea temeinică și absolută pe care o asigură prin 
încrucișarea celor două axe, contrapunctarea puternică a direcțiilor și a orientărilor spaţiale pe axa est-vest şi 
temporale pe axa de rotaţie a lumii sud-nord. Schema fenomenologică a mişcării efectuate în cele trei ipostaze 
cinetice: mişcare liniară în dublu sens, adică în cruce, mişcare ondulatorie prin x-urile relative ale transformării 
(într-o însemnare manuscrisă ni se vorbeşte despre miracolul transformismului sub formă de convertire a unei 
puteri în alta şi de transubstanţiune ca naștere dintr-o substanţă singură a unei alte substanţe) o găsim într-o 
ciudată înlănţuire de ecuaţie: 

„Dumnezeu e puterea care lucrează în linie dreaptă - Tatăl, o altă putere egală, dar în direcţie crucișă i se 
opune - Fiul 

Rezultanta: - Paralelogramul de puteri; Sfântul Duh 

Nebuloasă - Un singur individ mecanic. Acţiune. Tatăl 

Sistem Două individe mecanice - acţiune - reacțiune, Fiul 

Rezultanta Sfântul Duh = organismul 

Duhul Sfânt purcede ca rezultanta din Tatăl şi din Fiul 

Din acțiunea Tatălui (linia dreaptă) s-a născut reacţiunea Fiului (linie dreaptă în sens invers) și rezultanta 
Sfântului Spirit (de-a curmezișul Cruce) 

Acţiune egal reacțiune. 

Linie dreaptă x I = Rotatorie 

roata x X 

Linie dreaptă x I = ondulaţie 

Rotatorie x X? 
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Crucea şi moara de vânt. Moara de vânt nu e decât o cruce pe care-o mișcă vântul” (Ms. 2255). 

Universul prinde fiinţă datorită ieșirii din întuneric printr-o aprindere de lumină realizată de rotirea unei 
mari cruci ce asigură mișcarea, echilibrarea şi transformarea (transubstanțierea) puterilor. Universul este, prin 
urmare, o mare cruce rotatorie şi ondulatorie. Zborul Luceafărului, mişcarea lui interspaţială nu e în linie dreaptă 
sau în cerc, ci în valuri care configurează un mare cerc ondulatoriu: „Și, din a chaosului văi,/ Jur împrejur de 
sine, Vedea, ca-n ziua cea dintâi, /Cum izvorăsc lumine; // Cum izvo-rând îl înconjor/ Ca nişte mări, de-a- 
notul...” (Luceafărul). 

Se obţine - în planul imaginarului poetic - un macrocere închis perfect în sine, de o omogenitate 
desăvârșită şi bine centrat, centrul fiind un punct zero absolut în care nu există timp şi spațiu. Demiurgul este el 
însuşi acest Centru, ca subiect al cunoaşterii pure închis monadic în sine, ca ascultător al propriului plâns 
răspândit sferic: „De plânge Demiurgos doar el aude plânsu-și”. Este deci un cerc existenţial sui generis, a cărei 
învârtire sferică propagă undele dinspre centru şi înspre centru, într-o cumpănă ideală a acţiunii / reacţiunii. 


Roata cosmică nu este decât anologul schopenhauerian al roții lui Ixion, de care scăpăm numai printr-o 
scoatere bruscă din cursul neîntrerupt al voinței și printr-o smulgere din sclavia acesteia, datorată numai 
experienţei (plăcerii estetice). Subiectul actului de voinţă seamănă întru totul cu Ixion legat de roata care se 
învârteşte tot timpul, cu Danaidele care toarnă în permanenţă apă pentru a umple butoiul fără fund sau cu 
Tantal chinuit veșnic de sete. Doar starea de atingere a condiţiei divine obținută prin contemplaţia şi intuiţia 
estetică face să oprească învârtirea roții lui Ixion: „Aceasta este starea lipsită de durere pe care Epicur o susţine 
ca fiind identică cu binele suveran și cu condiţia divină; căci atât cât durează aceasta, scăpăm de asuprirea 
umilitoare a voinţei, semănăm cu niște deţinuţi care sărbătoresc o zi de odihnă şi roata lui Ixion de care suntem 
legați nu se mai învârteşte (Arthur Schopenhauer, Lumea ca voinţă şi reprezentare, laşi, 1995, vol. Lp. 212). 

Odată obţinut acest punct maxim al cunoașterii pure, orice lucru particular şi individual care cunoaște 
dispar, nu mai rămân decât ideea și subiectul care cunoaște pur, ca obiectivitate a voinței aflate în acest grad: „Iar 
Ideea este sustrasă nu numai timpului, ci şi spaţiului, căci nu imaginea sa spaţială şi trecătoare se prezintă în fața 
ochilor mei şi îmi vorbește, ci expresia sa, semnificația sa pură, ființa sa intimă; iată ceea ce constituie, la drept 
vorbind, Ideea, ceea ce poate fi identic, în pofida deosebirii raporturilor de întindere pe care le prezintă forma” 
(Ibidem, p. 226). 

„Numai dacă vremea ar sta locului am putea vedea lămurit ce-i etern”, se constată în Archacus. 

Demiurgul eminescian este ideea întrupată și centrată în Ea însăși, independentă total de timp şi spaţiu, 
este identicul și unicul, arheul ca principiu general, „semnificația pură” și „ființa intimă” a Universului. 
Încercuirea absolută e realizată printr-o închidere absolută în El însuși. Aventura dezlegării de nemurire a lui 
Hyperion înseamnă o lipsă (momentană) de înțelegere a acestei insubordonări timpului şi spațiului - 
imobilismului ideii -punctului arheal unic: „Noi nu avem nici timp, nici loc,/ Și nu cunoaștem moarte”. 

Or, procesul de cunoaștere a Universului presupune o cuprindere, ceea ce determină adunarea în cruce a 
direcțiilor spaţiale, apoi încercuirea care semnifică transmutarea finitului (pătratului) în infinit (cercul). Iată de 
ce prima lecţie pe care i-o dă Marele Seraf, trimis al Domnului, feciorului de împărat (fără de stea) e acea de 
iniţiere în cuprindere: „Cum Dumnezeu cuprinde (subl. n.) cu viaţa Iui cerească/ Lumi, stele, timp și spaţiu ș- 
atomul nezărit,/ Cum toate-s el şi dânsul în toate e cuprins,/ Astfel tu vei fi mare ca gândul tău întins” (Povestea 
magului călător în stele). 

Povestea magului călător în stele defineşte memorabil raportul dintre poetul-geniu și Dumnezeu ca două 
centre analogice: „Când cartea lumii mare Dumnezeu o citeşte / Se-mpiedică la cifra vieţi-ţi far! să vrea, / În 
planu eternității viaţa-ţi greșală este... / De zilele-ţi nu este legat-o lume-a ta / Genii beau vinu-uitării, când se 
cobor din ceruri”... Identitatea absolută o asigură extinderea gândului, prin care poetul este mare. Nemărginirea 
de gând este pusă în fiinţa lui în care salășluiește „o lume în lume”. Aşa cum Dumnezeu cuprinde lumile, stelele, 
timpul, spațiul și atomul nezărit într-o identitate desăvârșită cu acestea, într-o unitate in-ter-identitară de fapt 
(„Cum toate-s el şi dânsul în toate e cuprins”), tot astfel geniul e o entitate bazată pe identitatea cu gândirea lui, 
cu sufletul, al cărui spaţiu e însuși el: „A geniului imperiu: gândirea lui - anume; /A sufletului spaţiu e însuși el...” E 
o inter-identificare eu-gândire, imperiul gândirii fiind spaţiul sufletului. 

Georges Poulet definea romanticul drept „o ființă care se descoperă ca fiind centru”. Centrul are proprietatea 
de a se adânci, de a fugi pe loc și această mișcare și extensiune a lui în cadrul cercului simbolizează spiritul, 
devenirea eului. „Eu sunt punctul central, izvorul sfânt”, afirmă prin personajul său Astralis Novalis, iar Jean-Paul 
opinează că „din totalitatea fiecărui om, reiese și scânteiază un punct esenţial, un focar, un punctum saliens, în. 
jurul căruia părțile secundare se vor desena treptat” Acelaşi punct saliens arheal era imaginat și de Eminescu în 
Archaeus. 

Mişcarea de rotație a monadei în jurul ei însăși, „nevoia de a înțărcui și de a cultiva viața” este 
înrădăcinată, după Goethe, în fiecare ființă. Tensiunea dintre centru (punct) şi cerc (sferă), dintre eu și non-eu, 
îndreptarea gândirii către ea însăși, către propriul „imperiu” apare și la Eminescu. Contragerea (cuvântul e 
eminescian și se găsește în Povestea magului călător în stele) în punct şi extinderea acestuia spre periferie, spre 
cerc apar ca două mișcări complementare, căci con-vergerea și divergerea spiritului nu este lineară; este mișcarea 
unui punct care devine sferă: „Anvergura finală a omului nu poate fi măsurată decât dacă este redată 
metamortoza progresivă care îl face să treacă de la starea de punct la aceea de cerc sau de sferă” (Georges Poulet, 
Metamorfozele Cercului, București, 1987, p. 138-139). 

O cuprindere ideală, dătătoare de omogenitate şi identitate nu poate avea loc decât într-un spațiu în- 
cercuit, conform preceptul „Roata chiar în aceeaşi clipă e în toate locurile cuprinsă de ea”. Deci 
numai roata asigură o existență simultană prin simpla cuprindere circumstanţială a tuturor locurilor, prin 
contopirea timpului şi spaţiului în ceva identic, Dumnezeu se identifică Crucii și Roţii, ca ceva totalizant, 
centralizant şi simul-taneizant. Cuprinderea tuturor punctelor este axială (verticală şi orizontală) și 
circumferențială, deci în cruce și în cerc, căci amândouă sunt capabile să cuprindă finitul și infinitul, cotingentul 


minescia! 


şi transcendentul. Constantin Barbu găsea pe bună dreptate o analogie între roata eminesciană şi roata de foc, 
hestia: „Prin cuvintele „în aceeași clipa” și „toate locurile cuprinse de ea” avem o identificare fulgerătoare a 
timpului-spaţiu, așa cum numai roata de foc, „hestia” (ca ousia şi ca hes-to) ar fi putut-o proiecta. Simultaneitatea 
acestei prezenţe imaginar-dinamice e ca acea „abstragere de la tot”, asemenea Dumnezeului din Sărmanul Dionis 
comparat, el însuşi, cu o roată „ce deodată cuprinde toate spiţele, ce se-ntorc veșnic” (Constantin Barbu, 
Eminescu poezie şi nihilism, Constanţa, 1991, p. 169). 

Totalizarea presupune în chip dialectic o centralizare și sincronizare sau simultaniezare, care asigură 
identificarea (centrali-zantă). Demiurgul, aşa cum apare în Sărmanul Dionis con-cen-trează toate locurile la un 
loc şi, dacă omul e cel ce cuprinde un loc în vreme, el este cel ce cuprinde vremea la un loc („asemenea unui 
izvor a căror ape se întorc în el însuși”, de unde și sugestia frecventă la poet a râului circular al vremii), este 
vremea însăși: „Omul are-n el numai cer, fiinţa altor oameni viitori și trecuţi, D-zeu le are deodată toate 
neamurile ce or veni și ce au trecut, omul cuprinde un loc în vreme. D-zeu e vremea însăși, cu tot ce se- 
ntâmplă-n ea: dar vremea la un loc, asemenea unui izvor a cărui ape se întorc în el însuşi, ori asemenea roții ce 
deodată cuprinde toate spiţele, ce se-ntorc vecinic. Şi sufletul nostru are ve-cinicie-n sine - dar numai bucată cu 
bucată. Închipuieşte-ți că pe o roată mișcată-n loc s-ar lipi un fir de colb. Acest fir va trece prin toate locurile prin 
care trece roata învârtindu-se, dar numai în şir, pe când roata chiar în aceeaşi clipă e în toate locurile cuprinse de 
ea”. 

Cercul omului e unul des-centralizat; el cuprinde veșnicia doar „bucată cu bucată”, doar în șir, adică 
numai în anumite clipe disparate (și disparente). Situarea lui e circumferenţiată nu şi centralizată; este chiar 
înscrisă eternului. Cercul Demiurgului apare, spre deosebire de acesta, temeinic circumscris şi înscris, astfel ca 
toate cercurile (concentrice) că fie supuse centrului. Dacă omul deţine Cercul bucății (cu bucata), cercul șirului 
exterior (de pe cercumferință), Demiurgul stăpânește Cercul Întregului (din circumferință). De aceea într-o 
variantă a Luceafărului apare micul cerc (al eului uman, al Cătălinei), în comparație cu Marele Cerc (al 
Demiurgului, al lui Hyperion). De altfel, Moş îo-sif, personajul nuvelei eminesciene cu acelaşi nume, vorbeşte 
despre faptul că D-zeu a făptuit mai întâi „o roată neînsemnată” care este Pământul și apoi „roata cea mare” a 
emului cosmic. 

Roata omului, care - în sens schopenhauerian - e roata lui Ixion sau roata Danaidelor și a lui Tantalus, e 
roata suferinței, zădărniciei, eforturilor sisifice, e, într-un cuvânt, roata timpului și de-venirii. Roata Demiurgului 
este, însă, al unui Timp concentrat în sine însuși, este roata revenirii (la Unu şi Identic). Este cercul marilor 
virtualităţi, al izvorârilor, curgerilor și întoarcerilor la izvor, adică un cerc nu atât al existentului, cât al 
existibilului. 

Cu aceasta am ajuns, însă, la altă treaptă a ontologizării intense, căci eul, supus devenirii, adică confruntării 
cu Timpul ca prim prag ontologic, caută înfrigurat centrul, eul se mută din cercul strâmt al contingentului sau 
chiar din Marele Cerc al Demiurgului, în care a cutezat să se transpună imaginar, ca eminescianul Dan-Dionis, 
într-un cerc intermediar de felul mandalei budiste și tantrice. Zicem intermediar, căci în mandala, reprezentarea 
spaţială a lumii se împăca cu reprezentarea forțelor divine actualizate. Mișcarea în mandala permite depășirea 
tuturor antinomilor (unu/multiplu, întreg/parte, concentrat/difuz ș.a.) şi asigură o iluminare spirituală finală 
Prin combinaţia de cercuri și pătrate (lotuși), se sugerează unitatea contingentului și transcendentului, a materiei 
şi spiritului în trionticitatea acestuia: Om-Cosmos-Dumnezeu. Având o semnificaţie sintetică dinamogenă și 
psiha-gogică (cf. Dicţionarului de simboluri al lui Chevalier și Gheebrant), ea stimulează ascensiunea spirituală şi 
interiorizarea vieţii printr-o „treptată concentrare a multiplicităţii în unitate”: eul reintegrat în tot, totul reintegrat 
în eu” (vol. 2, p. 266). Impedimentele de valorizare a Marelui cerc dispar prin actul de inițiere meditativă și 
spirituală până la atingerea centrului și a pragului cunoașterii absolute, care se adaugă cunoașterii rațiunii 
originare a lumii. Atingerea centrului înseamnă regăsirea sensului vieţii. 

C. G. Jung configurează procesul de pătrundere a sinelui anume ca o mandală în care importantă este 
descoperirea centrului sau a ceva central, care să se identifice unei imagini vii a sinelui. Lumea mea apare ca o 
monadă: „Mandala reprezintă această monadă și corespunde naturii microcosmice a sufletului” (C. G. Jung, 
Amintiri, vise, reflecţii, Bucureşti, 1996, p. 204). Toţi pașii noştri duc înapoi la punctul de mijloc. Mandala este 
centrul, reprezentând expresia tuturor drumurilor: „Între anii 1918 şi (aproximativ) 1920 mi-a devenit limpede 
că ţinta dezvoltării psihice este Sinele. Nu există nici o dezvoltare lineară, ci numai o apropiere circulară, o 
„circumambulaţie” (circumbulation) a Sinelui. O dezvoltare într-un singur sens există în cel mai bun caz la 
început; ulterior, totul indică înspre centru. Această recunoaștere îmi conferi stabilitate şi treptat se instaura din 
nou liniştea interioară. Ştiam că atinsesem, prin mandala ca expresie a Sinelui, punctul ultim la care îmi era dat să 
ajung” (Ibidem, p. 205). 

Drumul lui Eminescu este, esențialmente, drumul spre centru, drumul spre Sinele adânc narcisiac, 
Hyperion nefiind, după cum am mai arătat, decât un Narcis impersonalizat şi inteîectua-lizat. Punctul final al 


cercului existenţial eminescian, care e evident punctul de reîncepere, este disperata smulgere imperativă a 
identității în Odă (în metru antic): „Pe mine mie redă-mă!” care apare într-o variantă cvadruplat („Pe mine 
mie însumi redă-mă!”). Voința identitară a axială în universul mitopo(i)etic al lui Eminescu, ea apărând ca dublu 
axială, sub formă de cruce, pe o direcţie orizontală desfașurându-se căutarea propriu-zisă a sinelui (narcisiac), 
iar pe direcţia verticală mișcându-se ascensional eul cosmicizat (hyperionic) consubstanțial Demiurgului 
Descentrării i s-a opus mereu o voință de centrare, primejdiei alunecării în neant, în nirvana, i s-a răspuns cu 
voinţa de regăsire a identității, poetul stăruind să pună în cumpănă arătările și ascunderile ființei. Obsesia 
identicului este suverană, la Eminescu, acesta fiind punctul ultim, centrul (re)intemeietor al fiinţei: „Cu toate 
schimbările ce le datorește un om în persoana sa, totuşi ar vrea să rămână el însuşi... persoana sa. (...) Cine şi ce 
este acel el sau eu care-n toate schimbările din lume ar dori să rămână tot el? Acesta este poate tot misterul, toată 
enigma vieții. Nimic n-ar dori să aibă din câte are. Un alt corp, altă minte, altă fizionomie, alţi ochi, ori să fie 
altul... numai să fie el. Ar voi să se poată preface în mii de chipuri, ca un cameleon... dar să rămâie tot el” (Ar- 
chaeus). 

Rămânerea imperativă în cercul magic al eului, singurul care asigură drumul spre centru prin ieşirea din 
sfera trionticizată a persoanei, exprimată în relaţiile dintre Eul-Eu, Eul-Tu, şi Eul-Noi (Ceilalţi) sau între Eu, Tu, 
Altul (în termenii lui Ortega y Gasset), este configurată energic într-o variantă a Glossei: 

„Tu prin ani (lin) te strecoară 

Nebăgat de nime-n seamă 

<Nu-ţi eşi din tine> 
Şi din cercul tău 
Nici răspunde când te chiamă. 

Ieşirea din cercul magic (mandalic) al propriului eu şi proiectarea ontică în alţii ar trebui să ducă la o 
pricepere mai adâncă al eului demonic însetat după „dulcile lumine” ale fiinţei Celuilalt, ca în Scrisoarea V: „C- 
acel demon plânge, râde, neputând s-auză plânsu-şi,/ Că o vrea... spre-a se-nţelege însfârșit pe sine însuşi.// (...) S- 
ar pricepe pe el însuși acel demon... s-ar renaște,/ Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaște...” 

Reprezentarea apariţiei unui Altul în ființă determină adesea și configurarea simbolică prin linie, căci se 
impune și conceperea devenirii. 

Definind Esenţa în Logica sa, Hegel precizează că sfera celei dintâi devine o legătură, încă imperfectă, a 
nemijlociriişia mijloci Totul în această sferă este pus în felul că se raportează pe sine la sine și, 
totodată, că s-a trecut dincolo de el - este pus ca o fiinţă a r efl exiei,o ființă în care apare un altul și care apare 
într-un altul. Este de aceea și sfera contradicţiei puse, contradicția care în sfera fiinţei este numai în 
sine”. (Hegel, Logica, București, 1962, p. 219). 

Vorbind despre conceptul fiinţei, aceasta nu poate conta decât pe aceea că este devenire: „În fiinţă avem deci 
nimicul și în acesta fiinţa; această ființă însă, care în nimic rămâne la sine, este devenirea. Din unitatea devenirii 
nu trebuie omisă deosebirea, căci, fără aceasta, ne-am întoarce din nou la ființa abstractă. Devenirea este numai 
punerea a ceea ce este ființa potrivit adevărului ei”. (Ibidem, p, 179). Devenirea nu e o simplă devenire, ci are un 
rezultat. Ceva devine un Altul, iar acesta fiind el însuşi un ceva, devine şi el un altul, procesul desfășurându-se 
la infinit Această infinitate este o infinitate rea, căci nu reprezintă decât negarea finitului care are 
însă facultatea de a se naște din nou. Progresul Ia infinit se oprește la exprimarea acestei contradicții pe care o 
conţine finitul: gândirea ia un curs monoton întâlnind o limită, trecând peste ea, apoi întâlnind o altă limită și 
trecând și peste aceasta și așa la infinit. 

Infinitatea rea ar putea fi simbolizată de linie, în timp ce infinitatea cea bună poate fi reprezentată de cerc. 
Noica se întreba însă dacă viciul linearităţii nu poate fi și el al circularităţii şi dacă pot fi identice cercul infinităţii 
rele care ţine de revenirea în acelaşi punct luând forma de spirală şi cercul infinităţii bune care este unul al 
integrării. Primul e un cerc vicios, putând fi exemplificat prin regresul la infinit sau prin principiul cauzalității 
Or, tocmai cercul bun înfrânge, acum, gândirea cauzalistă. „O gândire în cerc, şi care nu e un cerc viţios, califică 
întoarcerea unui lucru la sine ca la un capăt de drum și nu ca la un reînceput. O gândire în cerc nu se reia 
permanent, nu-și redeschide statornic bucla, ci tocmai că și-o închide. Întorcându-se la sine, după toată 
maturitatea călătoriei, gândul se „împlineşte”. Termenul ultim e şi primul, dar câştigă caracterul de-a fi ultimul, 
fără a mai fi regăsit ca primul. Este propriul gândirii filosofice să facă aceasta, și e caracteristic, în schimb, că 
tocmai filosofia, care caută cercul cel bun, denunţă cercul viţios, în special sub chipul regresului la infinit. Cu 
alte cuvinte, ceea ce caută filosofia este cercul, dar ce condamnă este circularitatea” (Anti-Geoethe, vol. II, cap. VI, 
Devenire, infinitate, cerc, în „Viaţa românească”, 1999, nr. 7, p. 92). 

Spiritul eminescian apare, în Memento mori, ca necesar în timp, încercând să sesizeze conceptul pur, 
timpul apare ca fiind soarta și necesitatea spiritului care nu este încă împlinit în sine. Conştiința de sine pune în 
mișcare, în cadrul conștiinței, nemij-locirea însinelui şi fortifică în interior certitudinea-de-sine a spiritului. 
Cercul mic al (in)sinelui (conştiinţa de sine) pune în mişcare Cercul Mare al Conştiinţei, al Eului înțeles ca Eu. 


La Heidegger, fenomenele sunt concepute, dimpotrivă, ca desfășurări concentrate (nu din unul în altul în 
mod cauzal) în sensul aristotelicei Evepyeia. Definiţiile conceptului se înscriu într-o circularitate generală care 
decurge din dispunerea în trepre descendente de la nedefinit către definit. E o circularitate derivată din însuşi 
caracterul cunoașterii înţeles ca un fenomen originar de centrare (a se vedea Martin Heidegger, Timpul imaginii 
lumii, București, 1998, p. 79) 

Eminescu cade în cercul viţios al infinităţii rele, al Altuia monoton hegelian reluat în mereu Altul, de unde 
însă se înalţă imediat în cercul infinităţii bune al Sinelui redat sieși, esenței sale adevărate, purității narcisice 
ideale. 

Într-o variantă și a Scrisorii V, găsim versuri revelatoare care conjugă căderea cu rotirea care fac ca jalea ce 
pătrunde universul să se transforme în „armonia cea din sfere”: „...În momentele supreme / Pe când simte că 
adâncul trage-n jos întreaga lume/ Ce atârnă de un cântec şi de-o jale fără nume// (...) Că rotirea ei îi taie 
dureros a ei cădere,/ Că din jalea ei se naște armonia cea din sfere. / Pe când soarele de-a dreptul - / Soarele-i 
atras de-a dreptul de-ale chaosului văi / (...) Când prin sufletul lui trece trista muzică de sfere./ Şi când simte 
cum că lumea e atrasă de durere/ De tot cade mereu cade, părăsită de-a ei zei,/ Deși totul se-nvâr-teşte ca și-n ziua 
cea dintâi”. 

E o viziune originală, structurată contrapunctic pe o cădere tăiată de o rotire care reiterează învârtirea 
din ziua cea dintâi, adică armonizatoare de ființă. Rotirea imprimă un sens valorizator căderii, augmentând pe de 
altă parte tragismul acesteia prin accelerare ritmică („De tot cade, mereu cade...”) şi prin sugerarea dezeificării 
(„părăsită de-a ei zei”) şi a imitării „învârtirii” primi-gene. „Ca un maistru ce-asurzeşte în momentele supreme,/ 
Pân-a nu ajunge-n culmea dulcei muzice de sfere,/ Ce-o aude cum se naște din rotire şi cădere” din Scrisoarea 
Veste, după cum observa şi Ioana Em. Petrescu, o proiecţie a viziunii nietzschene a identificării în manieră 
absolută cu Unu și a unităţii primordiale cu muzica, ce sub influența apolinică a visului se traduce într-o 
viziune simbolică 

Gândul eminescian nu poate opera apropierea de Unu decât prin demersul kantian-fichtean al 
reprezentării prin negaţiuni: „Cantităţile infinite nu sunt reprezentabile prin nici o gândire omenească, ele sunt 
negaţiuni: infinitul spațiului, infinitul timpului, infinitul cauzalităţii nu sunt decât negaţiuni și toate negaţiu-nile 
sunt infinite. Negaţiunea sau infinitul - Poziţiunea sau finitul” (Fragmentarium, p. 355). 

La Eminescu, găsim totuşi, în disonanţă cu această însemnare manuscrisă, o infinitate bună reprezentabilă 
prin cercuri. Anume astfel este reprezentat universul de Sărmanul Dionis, care caută cheia potrivită pentru a-și 
asigura accesul la Absolut, tot punând degetul în centrul unor cercuri astrologice din Architectural cos-micos sive 
astronomiae geontricae compendium: „Pe o pagină găsim o mulțime de cercuri ce se tăiau, atât de multe încât 
părea un ghem de fire roş sau un păinjiniș zugrăvit cu sânge. Apoi îşi ridică ochii și privi visând în faţa cea blândă 
a lunei - ea trecea frumoasă, clară pe un cer limpede, adânc, transparent, prin nouri de un fluid de argint, prin 
stelele de aur topit. Părea că deasupra mai sunt o mie de cercuri, părea că presupusa lor fiinţă transpare prin 
albastra-i adâncime... Cine ştie - gândi Dionis - dacă în cartea aceasta nu e semnul ce-i în stare de a te 
transpune în adâncimile sufleteşti, în lumi care se formează aievea așa cum le doreşti, în spaţii iluminate de 
albastru splendid, umed şi curgător”. 

Şi alți poeţi ai lumii caută un centru transcendent, o axă centralizatoare, ÎI caută, bunăoară, Baudelaire, 
închis în cercul suferinței, permanentei insatisfacţii şi decepții: „Oriunde! Oriunde! Numai să fie în afara acestei 
lumi” (Paradisurile artificiale). Cercul constrângător și inhibant al contingentului fortifică conştiinţa identității 
Eului cu Satan („Eu sunt Satan”); în el totul sfârşeşte şi totul este gata să înceapă. Totul constă, după Baudelaire, în 
„vaporizarea şi centralizarea Eului”. Comentând însemnarea din Inima mea aşa cum este („Despre vaporizarea 
şi centralizarea eului”), George Blin vede în ea o intuiție care împacă „sentimentul de sine și conștiința 
nedefinită”. Baudelaire realizează această beatifică dizolvare în contemplarea Cerului, visarea lui îmbrăcând două 
forme: fuziunea şi ascensiunea (vezi Baudelaire, Paris, 1939, p. 170). Or, înălţarea întregului suflet spre Cer 
presupune și o centralizare opusă vaporizării. Această nevoie de concentrare sufletească o simțea şi feciorul de 
împărat în Magul călător în stele: „Când omul risipitu-i, un lut fără suflare,/ Sufletul în afară rămâne surd și 
orb, 


Paul Valery invocă figura rondă (circulară) a lumii şi cercul oglinditor al apei, care răsfrânge întregul 
univers şi peste care se apleacă voluptos Narcis. 

La Blaga, totul se înscrie într-un cerc în care punctul de început cosmogonic coincide cu punctul final 
escatologic. Autorul Poemelor luminii se concepe ca un mag în mijlocul Cosmosului, iar Marele Orb merge prin 
inima lumii. Lumea blagiană se întoarce mereu spre punctul originar. 

Tudor Arghezi e copleşit de sentimentul încercuirii eului raportat mereu la Creatorul Suprem, al 
singurătăţii depline („Tare sunt singur, Doamne, și pieziş!”), al restrângerii progresive a hotarelor („Sunt, 


Doamne, prejmuit ca o grădină”). Marele Cerc al lumii devine reductibil la micul cerc al eului, iar punctul final 


al mersului prin contingent se suprapune punctului iniţial: „Pribeag în şes, în munte şi pe ape,/ Nu știu să fug din 
marele ocol./ Pe cât nainte locul mi-e mai gol,/ Pe-atât hotarul lui mi-i mai aproape.// Piscul sfârșeşte-n punctul 
unde-ncepe./ Marea mă-nchide, lutul m-a oprit”. 

La Bacovia, solitudinea existențială provoacă o restrângere neantizatoare a eului într-un cerc închis al 
golului (strada goală, odaia goală) sau chiar numai într-un singur punct („Ascult atent privind un singur 
punct...”) sau într-un indeterminat nicăieri, în tăcere originară sau somn vegetativ. Golul e total: „Unic/şi trist./ 
Stau în natură, / Plecate sunt Orele ființei”. 

Ion Barbu imaginează o lume creată din „cercuri de mister” (Cercul Geii, Cercul lui Venus, Cercul 
Soarelui, din Ritmuri constituie un empireu dantesc, cercuri ce se angajează într-un proces continuu de îndoire, 
fiind rupte din originarul „cerc al puterilor latente”, Nu e, la el, o încremenire aleată, parmenidiană, ci o 
configuraţie geometrică orfizată, străbătută de corul sferelor celeste sau de sunetele de chei cu care deschide 
cercurile: „Capăt al osiei lumii/ Ceas alb, concis al minunii,/ Sună-mi trei chei/ Certe, sub lucid eter/ Pentru 
cercuri de mister”. 

Meditând asupra celebrului crochiu al lui Leonardo da Vinci, Nichita Stănescu se întreabă „de ce se înscrie 
omul într-un cerc” și îşi răspunde: „Înaintarea roții reprezintă un sens al ascensiunii umane. Subsumarea aripei 
roții ne duce cu gândul la artifex, la semnificaţia constructivă a ființei umane” (Nichita Stănescu, Fiziologia 
poeziei, București, p. 70). Altă dată, poetul Necuvintelor vorbeşte despre neputinţa de a stabili Centrul lumii: „- 
Dar unde este centrul Universului?/ - În Univers orice punct este centrul lui” (Ibidem, p. 300). Cercul apare ca 
vid, la Nichita Stănescu: „Vulturul avea în aripă o gaură rotundă,/ cum cercul de aur prea strâmt/ al coroanei 
pentru fruntea împăratului” (Clepsidra). Maiestate e aici, sugerează poetul, vanitate, lipsă de sens, trecere 
iremediabilă, trecere a nimicului spre nimic. E o rană care afectează fiinţa și care, printr-o presupusă mărire, o 
înghite. Este un cerc-vid înghiţit tot de fiinţă. La Stănescu, apare și cercul fricii existențiale: „Eu am văzut o 
piatră/ şi m-am înspăimântat de visul ei,/ materia se zvârcolea, se zvârcolea, se zvârcolea/ de visul ei/ şi spaima mă 
recucerea/ cum cercul tot în rotunjimea sa/ pe al său punct, pe al său punct” (Secundeţea). 

Nietzsche concepe ființarea (fiinţa fiinţării ca ființă) ca o etenă reîntoarcere a aceluiaşi, căci nu întrezărește 
vre-un scop determinat, ca nefiind supusă devenirii, curgerii. Clipa cea repede ce ni s-a dat, este, atât la Nietzsche 
cât şi la Eminescu, singurul reflex al eternului. Drumul lui Zarathustra este un drum al întoarcerii la sine însuși, 
un drum circular al egalului cu sine. E, prin urmare, un drum tragic care trece prin „asfinţitul său”, 

Animalele cu care vieţuieşte în peşteră îi vorbesc despre o închidere în sine a inelului fiinţei care „rămâne 
în veşnicie credincios sieși”, despre o veşnică învârtire a cercului ființei: „Totul merge, totul vine din nou, roata 
fiinţei se învârte veşnic. Totul moare, totul înflorește iar, ciclul fiinţei se perindă în veșnicie”. Clipa e o reluare a 
existenței, căci aceasta seamănă cu o sferă; e sfera lui acolo care se desfăşoară în jurul fiecărui aici, ceea ce 
permite prezența pretutindeni a centrului: În fiece clipă începe existența, în jurul fiecărui aici se desfășoară sfera 
lui acolo. Centrul este pretutindeni. Poteca veşniciei e întortocheată” (Friedrich Nietzsche, Așa grăit-a 
Zarathustra, Ed. Antet, f.a., p. 200). Așa cum precizează Otto Poggeler în volumul său Drumul gândirii lui 
Heidegger (Bucureşti, 1998, p. 96), cercul care se închide odată cu eterna reîntoarcere este un circulus vitiosus 
deus, căci în reîntoarcere nimic altceva nu revine decât voința de putere însăși: „voind a fi în modul eternei 
reîntoarceri, aceasta își află suportul în sine”. 

Ca şi Zarathustra, „nebunul” și „poetul” care este afirmătorul cercului veşnic, poetul nostru învârteşte uriaşa 
roată a vremii, surprinzând tot la miez de noapte cântecul melancolic al cursului repeţit al istoriei, văzute de 
asemenea ca aternă reîntoarcere: „Dar la ce să beau din lacul ce dă viață nesfărșită, / Ca să văd istoria lumii 
dinainte repețită, /Cu aceleași lungi mizerii s-obosesc sufle-tu-mi mut?/ Şi să văd cum nasc popoare, cum trăiesc, 
cum mor. Şi toate/ Cu virtuți, vicii aceleași, cu mizerii repetate.../ Vrei viitorul a-l cunoaşte, te întoarce spre 
trecut” (Memento mori). 

Modernitatea poeziei eminesciene stă în revelarea spontană a cântecului melancolic al cursului repezit al 
istoriei, a „melodiei neîntrerupte a vieţii interioare” de care vorbea Bergson în te rire, în ajungerea efectivă la 
„acel ceva din el însuşi care constituie singura materie a artei” (expresia este din Contra Sainte-Beuve de Marcel 
Proust). Gaston Bachelard vorbea despre faptul că nu ne place să mergem de multe ori în centrul intimității 
noastre și să coborâm până în taina cea mai ascunsă a eului nostru. Oricum, poeţii fac stăruitor acest lucru, 
explorând pragurile profunzimilor psihice, paradisurile și infernurile sufletului. Igitur al lui Mal-larme coboară, 
bunăoară, „scările spiritului uman, se duce până în adâncul lucrurilor ca un „absolut” ce este, „iar lucrul cel mai 
surprinzător în terapeutica visului, în stare de veghe este că acei care suferă în profunzimile inconștiente sunt şi 
sei care le explorează cu cea mai mare dificultate. Subiecţii normali coboară mai repede până la reprezentările 
mitologice” (Gaston Bachelard, Pământul şi reveriile voinţei, Bucureşti, 1998, p. 294). 

Eminescu este poetul care coboară în ambele stări: cea a profunzimilor abisale și cea reprezentărilor 
mitologice. Poemele Andrei Mureşanu şi Mureşanu îmbină contrapunctic aceste scări, eroul eminescian 
coborând în sufletul său frământat, scormonind în lava amară a gândurilor şi răsfrângând în cântarea lirei sale 


„vocea măreaţă” a râului circular al vremii, râul invizibil ce vine îndărăt din viitor spre trecut: „Cântarea? Cea 
mai înaltă şi cea mai îndrăzneață/ Nu e decât răsunet la vocea cea măreață/ A undelor teribili, înalte, 
zgomotoase/ A unui râu, ce nu-l vezi. -Sunt undele de timp/ Ce viitoru-aduce, spre-a le mâna-n trecut”, apoi 
proiectându-se în spectacolul himeric al unei călătorii pe mare în cadrul căruia apar Regele Somn, Delfinul, 
Ondina, Sirena, Călugărul, Chipul. Regele Somn este cel care vorbește ascetului despre datul fatal care-i 
marchează sufletul mereu frământat: ființa (Chipului) reapare mereu în ochiul lui himeric, firul vieţii se 
reînoadă, oricât ar renega-o în mod ascetic: „Nu știi cine e dânsa? - Un capăt e, de ață,/ Din sufletul naturii care ni 
dă viață;/ În orice ființă este, deși nu ştii, ascete,/ Nu poți să ștergi viața cu-al gândului burete... / Reneagă a ta 
viaţă, dispreţuieşte-o-n piept.../ Din raze se încheagă şi-ţi vine înderept”. Idilele dintre Delfin şi Ondină care se 
sărută pe mare, dintre Călugăr și Chip sunt ritualice, sunt iniţieri în implacabilitatea legării de fiinţă şi pătrunderii 
acesteia în sufletul chinuit de asceza impusă. Chipul este însuşi chipul Fiinţei, proiectat într-o fantasmă 
romantică ce apare într-o visată luntre trasă de lebezi, reiterare intertextuală a cunoscutei luntri a germanicului 
Lohengrin. 

Fiinţa Lumii curge circular, La Eminescu, întrupându-se în fiecare suflet, adică re-înființându-se, luând 
chip de viaţă. Despre acest fapt vorbeşte în finalul poemului Regele Somn, care nu-i decât o proiecție lirică a lui 
Ruben din Sărmanul Dionis, a lui moș Iosif din nuvela omonimă și a Bătrânului din Archaeus, care-i inițiază pe 
tinerii lor ascultători anume în taina revărsării sufletului lumii, a unui Archaeus al călătoriilor vecinice, a unui 
Ahasfer al formelor, a cugetării lui Dumnezeu sau a unui fluid și el vecinic, arheal în sufletul uman: „De fuge 
ziua - vine când ochii ţi-ai închis/ Oricât te scuturi, oare nu-ți poți ieşi din piele/ Căci te fac jucărie zburdălniciei 
mele./ Acopere tu ziua cu-a gândului tău ceaţă - / Eu vecinic treaz, din visu-ţi voi face o viață”. Omul, după cum am 
văzut, are în el numai șir fiinţa altor oameni și trecuți. Bătrânul din Archaeus vorbeşte despre existența „unui și 
același punctum saliens care apare-n mii de oameni, dezbrăcat de timp și spaţiu, întreg și nedespărţit” care 
„mişcă căile, le mână una-nspre alta, le părăseşte, formează altele nouă, pe când carnea Zu-grăviturilor sale apare 
o materie, ca un Ahasver al formelor, care face o călătorie ce pare vecinică”, într-o însemnare manuscri-să, 
fiinţele umane apar ca forme mai mici de tranziţie a unei fiinţe unice care se răspândește asemenea unui rău 
curgător, iar cursul naturii ca un cerc din forme prin care materia trece ca prin niște puncte de transiţiune 
„Schema cursului naturii este un cerc de forme prin care materia trece ca prin puncte de transițiune. Astfel, 
fiinţele privite în sine sunt asemenea unui râu curgător pe surafaţa căruia sunt suspendate umbre. Aceste umbre 
stau pe loc ca o urzeală, ca ideea unei ființe supt care undele râului, etern altele, formează o bătătură, singură ce 
dă consistență acestor umbre şi totuși ea însăși într-o eternă tranziție, într-un pelerinaj din fiinţă în ființă, un 
Ahasver al formelor lumii. Acum, căutând la organele acestei ființe, găsim asemenea că ele sunt ca părți 
constitutive ale întregului, forme mai mici de tranziţie - prin urmare, esenţa ființelor este forma, esenţa vieţii 
trecerea, mișcarea materiei prin ele. După care principiu însă se construiesc aceste forme - care-i sensul 
teleologiei în mișcarea și secrețiunile materiei?” 

Este absolut logic ca un univers conceput ca o roată („Se ştie că sistemul Universului e o roată - dar fără 
spiţe”) să conțină cercuri de forme concentrice (sau care „se taie”, ca în Sărmanul Dionis), prin care materia să 
se miște ca prin puncte (etape) de tranziţiune şi să fie traversată de râuri circulare care reprezintă bineînţeles 
Timpul. 

Ne întrebăm acum, la capătul lungii incursiuni în sfere de conotaţii simbolice a motivului cercului, care 
este un cerc ontologic, în ce măsură Eminescu se apropie de adevărul științific ca atare. Aceasta nu contează 
când e vorba de un imaginar. Oricum, curiozitatea ne împinge spre o verificare de această natură 

Albert Einstein se întreba, în finalul expunerii elementare a Teoriei relativităţii, dacă ne putem 
imagina un spaţiu sferic în care toate punctele să fie echivalente și el însuși să fie finit (de volum finit) fără a 
avea limite. Răspunde pozitiv, precizând ca nu se poate spune nimic despre structura geometrică a universului, 
dacă nu se presupune cunoscută starea materiei. Dată fiind existența câmpurilor de gravitație, deci o anumită 
distribuție a materiei, s-ar putea vorbi doar de un „univers cvasi-euclidian” care ar fi spaţial infinit. Un 
asemenea n-ar putea fi populat peste tot cu materie: „Dar universul nu este cvasi-euclidian dacă densitatea 
medie a materiei diferă oricât de puţin de zero. Calculul ne arată, dimpotrivă, că el va fi necesarmente sferic (sau 
eliptic), dacă materia ar prezenta o densitate uniformă. Întrucât în realitate materia nu este reprezentată 
uniform, universul real nu prezintă în mod riguros proprietăţile unui univers sferic; el trebuie să fie 
cvasisferic. Dar el va trebui în mod necesar să fie finit. Teoria oferă chiar o corelaţie simplă între întinderea 
universului în spaţiu și densitatea medie a materiei” (Albert Einstein, Teoria relativității, o expunere elementară, 
Bucureşti, 1992, p. 91) 

Acest cvasi einsteinian nu umbreşte în vreun fel imaginarul eminescian constituit dintr-o învârtire sferică 
ontologizată a universului. Căci continuă să ne emoționeze acest cer circular, unic şi solitar, dezvoltându-se 
platonician în modi circular şi având virtutea de a se uni cu sine, de a-și ajunge sieși și de a se cunoaşte şi iubi în 
limitele armoniei (Timaios). Eminescu asigură, în cadrul mitopo(i)eticii sale, situarea în centrum mundi prin 
conceperea universului ca cerc, sferă sau ca roată (fără spiţe) 


TAINA (NONSENSUL ŞI NIHILISMUL RELATIV) 


Sentimentul universal pe care îl generează taina este neliniştea care marchează puternic toate actele legate 
de pătrunderea ei. Simbol al privilegiului puterii şi al participării la putere, ea nelinişteşte atât pe aceia care o 
deţin cât şi pe cei care se tem de ea (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, voi. 3, Bucureşti, 
1995, p. 326). Accederea la taină înseamnă sfidarea temerii de mânia Zeului suprem. Prometeu deconspiră, 
astfel, un secret deținut de la Themis şi-l eliberează pe Zeus de angoase după ce-l aduce în starea lui de zbucium 
şi după ce acesta îi rupe lanţurile cu care era legat pentru ca vulturul să-i sfâşie ficaţii 

Ambivalenţa stă în faptul că taina produce neliniști și totodată eliberează de ele printr-un efort de ignorare 
a interdicţiei (supreme) și de concentrare în propriile orizonturi spirituale, de păstrare a ei care aduce 
superioritate. Domini prin faptul că deții, păstrezi taina şi te eliberezi prin mărturisirea ei de angoase. 

Or, în zona tainei ca putere, nesiguranța și neliniştea pe care o generează se reactualizează mereu, 
impunând necesitatea eliberării de noile lanțuri care constrâng fiinţa. E un adevăr care-i priveşte atât pe zei cât 
şi pe oameni. 

Omul eminescian intră anume în această zonă a liniştii/ neliniști, iniţierii/ocultării, revelării/ascunderii 
Tainei, descoperind întreaga scară a lucrării acesteia: el o deslușeşte în sclipirea tainică în soare a florilor 
„jiuvaeruri în aer”, în „taina farmecelor” iubitei în care-i „un nu ştiu ce” și „un ştiu cum” dar și într-o formă net 
existențială de crudă taină ce înşală şi-i aruncă pe toți în abisul nonsensului („În multe forme - apare a vieții 
crudă taină, /Pe toţi ea îi înșală, la nime se distaină” - Împărat şi proletar; „Deasu” pra tuturor se ridică cine poate, 
/Pe când alţii stând în umbră şi cu inima smerită/ Neştiuţi se pierd în taină ca și spuma nezărită” -Scrisoarea I). 

Taina eminesciană apare în dubla înfățișare de „farmec” de „mister dulce” sau de sclipire solară și de 
„enigmă nesplicată a lumii”, de tărâm misterios al iluzorului, înşelătorului, nezăritului şi neștiutului. Sensul 
neantizator se impune odată cu constatarea că enigma vieţii îi munceşte pe toţi cei cuprinși pe scara umană 
„Începând la talpa însăși a mulţimii omenești/ Şi suind în susul scării pân! la frunţile crăieşti, / De-a vieţii lor 
(subl. în text - n.n.) enigmă îi vedem pe toţi munciţi” (Scrisoarea 1). 

E, şi în abordarea marii teme a tainei, o dedublare specifică eminesciană: ea constituie un mediu familiar 
și totodată un mediu străin și instrăinător, 

Într-un eseu despre straneitate, Sigmund Freud vorbea despre interfluența a două sfere de reprezentare 
denumite prin heimlich (în germană: intim, familiar) şi unheimlich (straniu). Îndepărtarea de locul liniştit şi 
plăcut, de ceea ce constituie vatra, trezește o spaimă penibilă, neliniştitoare, un sentiment de ceva straniu și 
spectral. Pentru Schelling, este tot ceea ce era secret şi ascuns și s-a manifestat în chip surprinzător. 

Sentimentul de straneitate îl naște conștiința repetării identicului, a morții distrugătoare de identitate, 
întâmplările fatale și aspectele înșelătoare ale vieţii. El regenerează narcisismul originar, dedublarea şi sciziunea 
eului, substituirea acestuia prin oglindire, proiectare în dublul său, în umbră. 

Omul eminescian are senzaţia permanentă că este aruncat într-un imperiu al ciudăţeniei şi, fireşte, al 
straneităţii (în înţeles freudian). Este - bineînţeles - un imperiu al tainei în taină. Ele, tainele revelate, se răsfrâng 
într-o oglindire reciprocă, se diminuează şi se potenţează ca într-un miraculos proces de meioză și mitoză care 
presupune o reducţie sau o sporire prin diviziune structurală. Este o surprinzătoare mise en abîme, aducătoare de 
a doua perspectivă interioară. Ciudăţenia este starea „normală” a eroilor prozei eminesciene; este o stare de 
confuzie şi tranziţie între planuri. Dan-Dionis, având şi un nume dublu conform celor două planuri în care se 
situează şi propunându-şi să afle „misterul prin care să ne punem în legătură cu aceste două ordini de lucruri, care 
sunt ascunse în noi” (trecutul și viitorul concentrate în suflet ca pădurea într-un sâmbure de ghindă şi infinitul 
reflectat ca cerul înstelat într-un strop de rouă), se mișcă într-un cadru plin de umbre: umbra lui, umbra din 
perete a portretului tatălui său, umbra moşnegilor care îi spuneau povești, umbrele numeroșilor oameni care se 
încheagă, ca într-un şerpuitor painjiniș roșu, din paginile cărții de astrologie, umbrele lunii revărsate în dungi 
lungi şi înguste. „EI nu mai era el. I se părea atât de firesc că s-a trezit în această lume. Ştia sigur cum că venise 
în câmp ca să citească, că citind adormise. Camera obscură, viaţa cea trecută a unui om ce se numea Dionis, 
ciudat - el visase! „Ah, - gândi el -cartea mea mi-a făcut şotia asta, în urma cetirei ei am visat atâtea lucruri 
extraordinare. Ce lume străină, ce oameni străini, ce lim bă, parcă era a noastră, dar totuși străină, altă...” Ciudat! 
Călugărul Dan se visase mirean cu numele Dionis... pare că se făcuse în alte vremi, între alți oameni! Ciudat!” 

Nuvela filosofică abia începe însă prin dialogul lui Dan-Dionis cu propria sa umbră care este „un dialog al 
cugetărilor lui proprii, el cu sine însuși”: „Ciudat! Această despărțire a individualităţii sale se făcu izvorul unei 
cugetări ciudate. El fixă aspru și lung umbra sa... ea, supărată de această căutătură, prinse încet, încet conture pe 
părete și deveni clară, ca un vechi portret zugrăvit în oloi. El clipise cu ochii - ea redevenise umbră simplă”. 

Umbra lui se dedublează, căci se suprapune pe cea a iubitei sale Maria. Cugetările se adâncesc într-o 
perspectivă vădit metafizică, fapt care-i îngăduie revelația că sufletul lui a făcut o lungă călătorie prin mii de 


corpuri care s-au transformat în praf. De astă dată vorbeşte însăşi umbra personajului: „Tu ştii, cugetă umbra și 
el îi auzea cugetările, ştii bine că sufletul tău din începutul lumei și până acuma a făcut lunga călătorie prin mii 
de corpuri din care azi n-a mai rămas decât praf. El singur n-o ştie, pentru că de câte ori s-a întrupat din nou, de 
atâtea ori a băut din apa fără gust şi uitătoare a Fetei; şi nimeni nu l-a însoțit în uitata lui călătorie decât eu, umbra 
corpurilor în care a trăit el, umbra ta; cu fiecare ducere la mormânt, cu fiecare naștere am stat lângă ele; am stat 
la leagănul, voi sta la mormântul tău Sufletul tău, fără ca azi să şi-o aducă aminte, a fost odată în pieptul lui 
Zoroastru, care făcea ca stelele să se mute din loc cu adâncul grai și socoteala combinată a cifrelor lui. Această 
carte a lui Zoroastru, care cuprinde toate tainele științei lui, stă deschisă înaintea ta. Veacuri au stat s-o dezlege şi 
n-au putut pe deplin, numai eu pot s-o dezleg, pentru că vorbeam din părete cu Zoroastru, cum vorbesc astăzi 
cu tine.” 

Umbra lui Dan-Dionis, consubstanțială cu cea primordială a lui Zoroastru, este o simbolizare a singurei 
realităţi a Universului (după cum o concepe Tao). Omul eminescian, în persoana acestui personaj al său, se 
consideră umbră dintr-un şir de umbre, umbră a destinului universal, monadă spirituală leibniziană, fără 
„fereastră prin care să poată intra sau ieşi ceva”, după cum observa G. Călinescu. 

Umbra este o esenţă a fiinţei redusă la jocul dintre lumină şi întuneric („Tu aduci noaptea în zi și tu aduci 
ziua în noapte”, spune Coranul), această reducție implicând, bineânţeles, o limitare a ci, o constrângere la 
posibilitate, o rămânere în zona inconştientului, a „straneității” o blocare în identic sau în contrarii. Un atare 
păienjeniș de proiecții umbroase care, neducând în zona luminilor conștiinței, stimulează refularea, zacerea în 
inconştient şi amână mereu perceperea tainei Universului, în cazul lui Dan-Dionis, a semnului arab de pe doma 
Domnului. (Cartea lui Zoroastru rămâne mută la toate întrebările lui. Iar îngerii care îl însoțesc în călătoriile lui 
astrale îi răspund ironic: „De ce cauţi ceea ce nu-ți poate veni în minte?”, „De ce vrei să scoţi din aramă sunetul 
aurului? Nu-i cu putință”) Sentimentul vanităţii căutării şi straneităţii este însă recompensat printr-o 
confraternitate cu cetele îngereşti care se părea că-i îndeplineau dorinţele. El are chiar revelaţia semnului arab care 
începu să lucească roşu, „ca jăratecul noaptea”. Dar totul se prăbușește când cutează să se identifice lui 
Dumnezeu, cugetare nepermisă care-l face să recadă în contingent, în lumea umbrelor pământene, 
fenomenologice. 

Dan-Dionis descoperă totuşi Taina, tară o singură poartă: poarta după care e ascuns dumnezeu. Deci o 
taină neîntreagă, parțial ocultată. Determinismul glacial al universului dispare printr-o intimizare a straneităţii, 
printr-o atragere a acesteia în sfera familiarului. „Cerurile de oglinzi”, „straturile albastre pe plafonduri 
argintoase” străbătute de cetele îngereşti se umplu de „un aer răcoare şi mirositor”. 

Oglinzile mişcătoare a cerurilor au drept corespondent, în contingent, oglinda mișcătoare a apei, în a căror 
joc straniu - joc al stării pe loc cu trecerea, a eternului cu vremelnicul, al prezenţei cu absenţa - se proiectează mereu 
Narcisul eminescian: „În cea oglindă mişcătoare /Vrei să priveşti un straniu joc, /O apă vecinic călătoare /Sub ochiul 
tău rămas pe loc?” (Diana). Frumuseţile superbe sublunare cu luna care bate pe-un alb izvor tremurător, cu păsările 
ce se întrec cu glas ciripitor, cu frunzele ce se sărută și se hârjoană în umbra-adâncă de păduri, cu lumina cea rărită 
din valuri reci și umbre noi apar ca o proiecție a somnului veşnic al miticului Endy-mion, ca o umbră a trecerii zeiţei 
Diana („Ea trece mândră la vânat /Şi peste spune tară număr / Abia o urmă a lăsat”). 

Din cunoscuta însemnare manuscrisă eminesciană privind schema cursului năturii, desprindem 
semnificaţia adâncă a umbrei: ea sugerează nu doar inconsistența, nu doar o formă dispa-rentă prin care trece 
materia, ci şi ideea ființei, prin care se obține consistenţa ce se sustrage trecerii, Este consistenţa ideii însăşi, 
surprinsă într-o permanenţă arheală, care apare în chip manifest la suprafaţă (surfaţă, scrie poetul). În dedesubtul 
acestei (meta)i-dei însă râul curge mereu, formând o „„bătătură” sub semnul eternei tranziţii. E un Ahasver al 
formelor lumii, un principiu veşnic al tranziţiunii care impune consistenţa/inconsistenţa lor sub semnul unei 
unități a fiinţei, astfel încât esenţa acesteia este forma, esența vieţii trecerea, mişcarea materiei prin ființă 
(Amintim această însemnare ciudată a poetului din ms. 2287 care pune în cumpănă mobilitatea heracliteană și 
încremenirea eleată, păinje-nișul de umbre suspendate și „bătătura” undelor: „Schema cursului naturii este un 
cerc de forme, prin care materia trece ca prin puncte de tranzițiune. Astfel fiinţele privite în sine sunt asemenea 
unui râu curgător pe surfața căruia sunt suspendate umbre. Aceste umbre stau pe loc ca o urzeală, ca ideea unei 
ființe supt care undele râului etern altele formează o bătătură, singura ce dă consistență acestor umbre și totuși 
ea însăși într-o eternă tranziţie, într-un pelerinaj din fiinţă în fiinţă, un Ahasver a formelor lumii. Acuma căutând 
la organele acestei fiinţe, găsim asemenea că ele sunt ca părți constitutive ale întregului, forme mai mici de 
tranziţie - prin urmare esenţa ființelor este forma, esența vieţii trecerea, mișcarea materiei prin ele”), 

Enigma vieţii se ascunde, prin urmare, în această țesătură de ființe care apar doar informă, în idee, adică 
sub semnul relativului, tranzitoriului, „suspendării“ şi manifestării momentane a ar-heului lumii. 

Rosa del Conte observa că geniul eminescian are menirea, în drama aspiraţiei individualității către 
deplinătatea originară pierdută, a efemerului către etern și a materiei opace și impermeabile către pura 


incandescenţă a stelelor, să traducă prin poezie „năzuința după absolut şi neliniştea misterului, care, înainte de a 
se impune ca atare poetului ca un Absolut de esenţă raţională și mistică, adică, imprimându-și semnul de 
nepătruns asupra lumii, înainte de a se revela ca „taină”, ca mister, adică, solicită prin însăşi obscura lui 
iraționalitate mintea poetului, o tulbură ca „problemă”, o problemă pe care efortul rațional să ajungă s-o 
descifreze: „De-a vieții grea enigmă ţie-acuma nu-ţi mai pasă / Căci problema ei cea mare la nimic o ai redus, /Pe 
când nouă-încă viaţa e o cifră nenţeleasă /Și-n zădar cătăm răspunsul la-ntrebarea ce ne-am pus...” (Rosa del Conte, 
Eminescu sau despre Absolut, Cluj-Napoca, 1990, p.91). 

Eminescu pune în cumpănă dreaptă, conform principiului echilibrator programatic, cele trei cercuri 
ontologice: cercul nimicului („La nimic reduce moartea cifra vieții cea obscură”” - Memento mori), cercul 
solstițial al eternei reîntoarceri, amintit în același Memento mori, şi cercul vieţii, în care-l reînscrie pe Mureşanu 
Chipul, fantasmă vorbitoare a propriului eu: „CHIPUL: Nu cerceta zadarnic, nefericite... Taină / E frumuseţea 
vieţii-mi şi-a sufletului haină. /în taină e amoru-ţi... şi-n vecinic întuneric / Va rămânea ființa-mi pentru-al tău 
ochi himeric”. Or, Chipul înfăţişează, în contextul poemului Mureșanu care conţine o meditaţie ardentă asupra 
enigmei existenţei, sinonimizată cu scopul (vieţii noastre), țintă (în lume), pârghie (a lumii), suflet (al lumii), 
sâmburele (lumii), planul adânc (al universului), chiar Fiinţa 

Cel dintâi cerc este, fireşte, intens demonizat, cu prezenţa invocată a lui Satan (în Mureşanu sau 
Demonism). Tot atât de demonizate sunt și celelalte două cercuri, căci farmecul vieţii este și el un abis, iar eterna 
reîntoarcere instituie un monoton statut al lui Aceluiaşi, al identicului repetat. În acest joc straniu al cercurilor se 
înscrie şi cercul rotitor al eului, cerc ixionic în care - în ciuda schimbărilor şi interdicţiei divine de a descifra „a 
vieţii grea enigmă” sau „enigma scumpa” după cum se mai spune în Demonism - el încearcă să dezlege 
problemele ce le pune spiritul Universului: „Cine și ce este acel el sau eu care-n toate schimbările din lume ar 
dori să rămâie tot el? Acesta este poate tot misterul, toată enigma vieţii (subl. n.). Nimic n-ar dori să aibă din câte 
are. Un alt corp, altă minte, altă fizionomie, alți ochi, să fie altul... numai să fie el. Ar voi să se poată preface în 
mii de chipuri, ca un cameleon... dar să rămâie tot el. Abstrăgând de la dorința acestei reamintiri, fiecare -şi are 
dorința împlinită,... căci este indiferent, pentru cel ce nu voiește memoria identității, dacă-i el sau nu-i el rege. El 
este regele, dacă nu face numai această pretenție să fie tot el... Iată alt corp, altă minte, altă poziţie, numai că nu eşti 
tu. Ei, ai priceput ce-i Archaeus?” (Archaeus). 

Acest eu mereu absolvit de voinţă este mereu pornit să perceapă enigma vieţii încifrată fie într-o axă a 
lumii de felul muntelui axial din Povestea magului călător în stele sau în Dumnezeu (Demiurg), fiind angajat în şir 
circular al de-venirilor, re-veniri-lor, sur-venirilor, ad-venirilor, fixat într-o notă din Caietul 2281, f. 80: 
„Nonens - Fiens - Ens - Defiens — Nonens”. 

Eul eminescian, în-cercuit în această „horă himerică” (după cum îi zice Constantin Barbu), încearcă 
mereu să s.e zmulgă din fantasmele, măștile alterității, precum în Rime alegorice, Vis, Confesiune sau Odă (în metru 
antic). 

Cercul strâmt al eului e depășit prin intimizarea marelui cerc al Universului, al Departelui, prin neutralizarea 
progresivă a sentimentului straneității acestuia ca şi a straneității proiecțiilor fantasmatice ale propriului eu (vezi Rosa 
del Conte, Eminescu... Ibidem). 

Contemplând valurile de soare care scaldă munții Luberonu-lui scufundaţi într-un uriaș bloc de tăcere, 
Albert Camus se în treba unde este, totuși, absurditatea lumii. Vorbind la infinit despre ea, precizează autorul 
Ciumei şi Străinului, ajungem să vorbim tot despre soare, de acel punct solar al conceperii universului. Nu poţi 
fi la nesfârşit un pictor al absurdului, nimeni neputând crede într-o literatură a deznădejdii. Aşa cum nu 
există materialism absolut, în lume existând ceva în plus pe lângă materie, tot astfel nu există nici nihilism total 
„Din clipa când spunem că totul este nonsens, exprimăm ceva ce are sens. A-i refuza lumii orice semnificaţie 
înseamnă a suprima orice judecată de valoare” (Albert Camus, Eseuri, Bucureşti, 1976,p. 147). A trăi şi a te hrăni 
este în sine o judecată de valoare. Recunoaștem o anumită valoarea vieţii din clipa în care optăm pentru a dura și 
nu acceptăm să murim de foame. O literatură deznădăjduită este imposibilă, căci deznădejdea este tăcută, iar 
tăcerea însăși are un sens atunci când ochii, cum se exprimă Eminescu, sunt „vorbăreţi”. „Adevărata 
deznădejde este agonie, mormânt sau prăpastie. Când vorbeşte, raţionează, scrie mai ales, fratele ne întinde 
numaidecât mâna, arborele se justifică, iubirea se naşte. O literatură deznădăjduită este o contradicţie în 
termeni" (Ibidem). Cât Eschil e plin de deznădejde, dar străluceşte şi încălzeşte, căci în centrul universului nu e 
un nonsens ci enigma ca sens, pe care îl descifrăm prost pentru că, zice Camus, „strălucirea lui orbește” (Ibidem, 
p. 148). 

Sunt cugetări ale unui „existenţialist” care ne ajută să înțelegem că nu nonsensul este cel ce se revelă 
omului eminescian, ci enigma universului, mereu obscură și mereu strălucitoare (în sens camusian). 

Taina neagră („Taină neagră este jalea, / Ce-mi străbate cânturile...” - Dintre sute de catarge, variantă) este 
expresia determinismului fatal, care va condiționa închiderea eului asupra lui însuși. Printr-o negativitate extremă, 


adusă de calificativul „neagră”, cufundarea în jale înseamnă claustrarea implacabilă în suferință, într-un destin 
asumat prin conştiinţa limitelor impusă de forțele oarbe ale vânturilor, valurilor. Conotată negativ, taina 
simbolizează sensul ascuns, încifrat, neantizator, al vieţii care apare în numeroase forme, acestea fiind forme ale 
voinţei, impusă sinoni-mizată cu. dorinţa nemărginită: „În multe forme-apare a vieții crudă taină,/ Pe toţi ea îi 
înşală, la nime se destăină, / Dorinţi nemărginite plantând într-un atom” (Împărat şi proletar). 


SIMBOLISMUL MEDIEVAL 


Aşa cum în lanţul palingenetic eminescian al trecerilor succesive ale spiritului universal, amintit în Memento 
mori, Evul Mediu nu-i decât o verigă mediană de aur, „un punct de tranziţiune” central, este firesc ca Sărmanul 
Dionis să viseze la o transpunere în epoca lui Alexandru cel Bun, deci tot la 1400: „Trăiesc sub domnia lui 
Alexandru -Vodă ş-am fost tras de-o mână nevăzută în vremi ascunse în viitorul sufletului meu”; „Dacă lumea e 
un vis - de ce n-am pute să coordonăm şirul fenomenelor sale cum voim noi? Nu e adevărat că esistă un trecut 
- consecutivitatea e în cugetarea noastră - cauzele fenomenelor, consecutive pentru noi, aceleași întotdeauna, 
esistă și lucrează simultan. Să trăiesc în vremea lui Mircea cel Mare sau a lui Alexandru cel Bun - este oare 
absolut imposibil? Un punct matematic se pierde-n nemărginirea dispozițiunii lui, o clipă de timp în 
imparţiabilitatea sa infinitezimală, care nu încetează în veci. În aceste atome de spaţiu și timp, cât infinit! Dac-aş 
pute şi eu să mă pierd în infinitatea sufletului meu pân în acea fază a emanaţiunii lui care se numește epoca lui 
Alexandru cel Bun de exemplu. 

Evul Mediu este plin de eticitate, ca să zicem așa, axându-se pe o concepție morală despre lume. Păcatul, 
devenit chiar personaj, impune un permanent examen de conştiinţă. Patristica vede în păcatul originar săvârşit 
de Adam şi Eva un răspuns la toate problemele morale cotidiene: „Omul, corupt prin natura sa, poartă în el 
ereditatea acestei corupții și sfârșește inevitabil prin a reproduce la infinit mecanismul primului păcat. Dorinţa de a 
delimita în interiorul greșelii universale care se întinde asupra întregii omeniri sfera de culpabilitate a individului 
luat în parte și de a defini contururile responsabilității morale când este vorba de fiecare act considerat în parte 
marchează naşterea teologiei păcatului” (Jacques Le Goff, Jean-Claude Schmitt, Dicţionar tematic al Evului 
Mediu Occidental, laşi, 2002, p. 587). 

Or, concepţia morală despre lume este, după Hegel care întrebuințează o expresie kantiană, „un cuib 
întreg de contradicții”. Conștiinţa fixează un moment, trece nemijlocit la altul, suprimând pe primul; „dar 
deîndată ce a f i x a t pe acest al doilea, ea îlpreface (verstellt) pe acestea din noi, şi face mai degrabă o 
esenţă din momentul opus” [348]. „Omul conţine în el o contra-dicţiune adâncă”, citim în notele manuscrise 
eminesciene studențești, și reprezintă „oarecum nașterea eternă”: „Această devenire eternă află în om o putere 
numai mărginită. Din această contra-dicţiune a puterii mărginite și-a destinaţiunii nemărginite rezultă ceea ce 
numim viața omenească. Viaţa e lupta prin care omul traduce destinațiunea sa, intenţiunile sale în 
lumea naturei. Această viață întrucât are de obiect realizarea scopurilor personalităţii în obiectele naturii se 
numește lucru. Întreaga viață omenească e o viaţă a lucrului. Aceste noţiuni se acopăr una pe alta. Cuprinsul 
acestui lucru e un proces prin mijlocul căruia omul face din scopurile sale cuprinsul naturii” (Fragmenrarium, 
Bucureşti, 1980, p. 153). „Viaţa e aşadar o antiteză” „antitezele sunt viața” iată alte definiţii hegeliene pe care le 
întâlnim în notele manuscrise ale poetului. 

La „cuibul întreg de contradicții”, descris fenomenologic și de Kant prin câmpuri categoriale, se referă şi 
Eminescu în manuscrisul 417 v (coloana a II-a): 


„Antinomiile 
În teză se ia spaţiu, timp, cauzalitate ca mărimi determinate. 
În antiteză ele se iau ca mărimi infinite 
În amândouă Kant are dreptate” 

„Grecii au necunoscut natura și valoarea lucrului, notează altundeva poetul. Ei n-au înţeles că lucrul nu este numai o 
servire (subl. în text - n.n.), că el e o devenire, o creare, o regenerare a propriei sale persoane, că lucrul nu produce 
numai, ci că el câştigă. îndreptăţirea, pe care o are lucrul la dezvoltarea omului, ei nu voiau s-o cunoască ci, din contra, 
acela era privit ca sclavie, ca destinul specific al omului neliber. Ei ăsta e răul, de care-a pierit Grecia” [I, IX, 632], 
Evul Mediu oferă tocmai teren pentru infinite certuri asupra idealismului și materialismului: „Adăugăm că Plato a 
adus idealismul în lume; a adus o cestiune asupra căreia s-a certat secolii Evului Miez, lupta careia i-a pus căpăt Kant, 
cu critica raţiunii pure - adică cestiunea dacă noţiunile sunt ceva real sau nu. El a conceput cugetarea că lucrurile 
concrete, câte sunt supuse experienţei simțurilor noastre, nu sunt nimica real ci numai o putere. Ceea ce putem vede 
din operele lui, e recunoașterea puterii mari a vieţei averilor şi ura contra proprietăţii. El nu voia să înlăture bunurile, 
ci numai proprietatea, căci bunurile erau şi pentru condițiuni de trai. Deși el nu se ocupă cu lumea reală, totuși 
chiar liniamentele principale ale cugetărei lui arată că el a fost un eflux natural al timpului său. El se ocupă prea 
puţin de ceea ce-i pozitiv și practic; filosofia lui coprinde dialectică și intuiţiune, nu însă obiecte” (Opere, ed. 
Naţională, 1939-1990, vol. IX, p. 632). 

Eminescu operează, în poemele sale dacice, un transfer de me-dievalitate. Imaginarul său ne prezintă, ca în 
Melancolie, o proiecție chiasmatică ce „încurcă” şi suprapune planurile evocării. „Dacia din Memento mori este o 
Dacie mitică, aceasta din Gemenii lasă o puternică impresie de medievalitate, deși e vorba de o epocă arhaică, 
observă pe bună dreptate George Gană (vezi vol. Melancolia lui Eminescu, Bucureşti, 2002, p. 212). Palatul dacic 
seamănă mai mult cu unul gotic, regele are în preajma sa „voievozi de țări și de olaturi” nuntașii sunt şi voievozi şi 


boieri, iar Sarmisegetuza se identifică de fapt cetăţii Suceava. „Această orientare spre medievalitate a imaginaţiei 
istorice a poetului a însemnat şi transferurile de materie dinspre Bogdan-Dragoş spre Gemenii sau de aci spre 
prima parte din Scrisoarea IV, observă același cercetător. 

Există, indiscutabil, o Dacie medievalizată eminesciană. Sub semnul acestui transfer al imaginarului 
mitopoti)etic dintr-o viziune pur mitică într-o viziune istorică, ce este de fapt una miti-co-istorică, are loc și o 
deplasare de „datare” a nașterii poporului român. Dacia devine Codru, văzut ca o cetate naturală, Dochia se 
transformă în mama lui Ștefan cel Mare, însuși Ștefan cel Mare (Mușat) nu este altceva decât un nou Decebal, 
binecuvântat de cele trei ursitori, care, ivite din teii sădiți de Dochia străveche, îşi asumă rolul lui Zamolxe, 
anunțând premonitoriu genialitatea copilului: „Cerul când o să te scoli / Ți-o trimite soli, / Căci ţi-e dat acum de 
soarte / Viaţă tară moarte / Şi ţi-e dată tinereța / Fără bătrân eță”. 

Medievalismul se intersectează, în imaginarul eminescian, cu dacismul. Dacia, redevenită Moldova 
medievală cu voievozi de tipul regilor shakespearieni, trebuia să-şi afle expresia în marele proiect de tinereţe 
Dodecameron dramatic. 

Preocupările de istorie ale lui Eminescu, frecvente și obsesive (remarcate încă în școală de memorialiști), 
se materializează în monumentalele proiecte de poeme și drame istorice din tinereţe adunate sub genericul 
Dodecameron dramatic, în arborescentele scheme hronografice, în catagrafierile de fapte politice, în tablourile 
sinoptice ale evenimentelor de felul „Tablou sinoptic de evenimente de la 395 în Bizanţ, Roma, Bulgaria, 
Serbia, Polonia, Moldova, Țara Rom., Ungaria” din manuscrisul 2270, 99 v-100 urm., în meticuloși arbori 
genealogici ai domnitorilor români, în planuri mitopoetice (Planul lui Decebal, de exemplu) și diorame cosmo- 
istorico-filosofice realizate (Memento mori). Ele au fost puse în evidență de G. Călinescu (Opera lui Mihai 
Eminescu, ed. îngrijită de Ileana Mihăilă, vol. I, București, 1999, p. 368-385), dovedind ipostaza de Poet- 
Filosof al Istoriei. Deși documentarea lui e uneori greșită și, bineînţeles subiectivă, important este aliajul dintre 
poezie și istorie ca atare dintre istoric, înțeles ca polîhistor (termenul îl atestăm în însemnările manuscrise) și 
poet, conceput ca al „semnelor vremii profet”. Călinescu remarca tocmai „amestecul de adevăr și eroare” și 
„documentarea destul de largă”, deși foarte liber folosită: „Proiectele de poeme și drame istorice ale lui 
Eminescu aduc un amestec de adevăr şi eroare, a căror proporţie e schimbată după cum poetul are sau nu 
momentan la îndemână cărțile trebuitoare. Deși Letopiseţele i-au fost o lectură de temelie, el nu le are şi nu le 
foloseşte întotdeauna. În Gruie-Sânger aduce pe acel scornit Bogdan-Dragoș și-l face contemporan cu mai 
vechiul Tugomir Basarab, dându-i un pisar din vremea lui Alexandru Lăpușneanu. Aceasta nu poate fi 
socotită neştiinţă, ci licenţă literară, mai cu seamă că în Bogdan-Dragoş dovedea o documentare destul de 
largă, deşi foarte liber folosită, cum se constată dintr-o repede analiză” (Ibidem, p. 373). 

Cât priveşte Memento mori, Călinescu observă că „trebuie desfăcute două elemente deosebite: 
cronologiile civilizaţiilor şi filosofia pesimistă a mortalității lor” (Ibidem). Eminescu pune totul aici pe firul 
mitopoieticofilosofic al circularităţii istorice, al mişcării rotatorii finaliste-deterministe „de la mărire la cădere”. 
„Evul miez” are în acest şir circular, o poziţie solstifială, deci miezos-luminescentă, el fiind un punct de 
tranziţiune, de transmutare către o stare nouă a lumii. El este, în definitiv, evul-cadavru, care ascunde germenii 
vieţii unui alt ev ce se anunţă conform principiului rotatoriu al istoriei. Poetul mișcă uriașa roată a vre mei 
anume după voia fanteziei, oprind-o „la vo piatră ce înseamnă a istoriei hotară”. Evul mediu este, în această 
întoarcere cu re-pejune a „codrilor de secoli” şi a „oceanelor de popoare” în „lungul secolelor curs”, doar ca un 
hotar, doar ca un conglomerat de „secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei spirit mare”. „Evul Miez” este 
identic, în plan mitopoetic, „Miazănopţii” iar Regele acestui ev este „bătrânul rege Nord”. Toate sfârșesc într-o 
tăcere eternă albă încadrată într-un măreț tablou boreal în care uriașele proiecții mitice se potenţează cu un fast 
baroc ce devansează tex-tualizările postmoderne: „Miazănoaptea-n visuri d-iarnă îşi petrece-a ei viaţă. / 
Doarme-n valurile-i sfinte și-n ruinele-i de gheaţă, / Însoțită de-ani o mie cu bătrânul rege Nord,/ Ce, superb în 
haina-i albă, barba-n vânturi, fruntea ninsă, / Rece suflă,-n nori aruncă vocea-i turbure şi plânsă, / îmbătat de 
mândre stele și cântat de-al mării-acord. // Reci și trişti petreceau sorții; iarna-n zilele-i eterne / Văl de-argint 
peste pustiuri ca linţoliu îl aşterne. / Vânturi reci îs respirarea undelor ce-au amorţit; / Arfa lui prin nouri strigă - 
inima-i ger și gheață - / Marea, ca să delireze, vânturi să mugească-nvaţă - / Stelele s-oglindă-n neauă pe pustiul 
nesfârşit”. „Bătrânul rege Nord” este însoțit de Miazănoaptea, care apare, într-un autentic cuplu mitic, ca o regină 
nordică, configurată și ea în tuşe romantice dense, sub semnul albului de linţoliu așternut peste pustiurile 
septentrionale. Așa cum se întâmplă în viziunile intens ontologizate eminesciene, survine o provocare de logică 
dinamică (lupasciană): tăcerea e străbătută de strigătul arfei Regelui Nord, de mugetul vânturilor şi delirul mării, 
de lumină înseninătoare a stelelor, astfel încât visurile de iarnă se amestecă dialectic cu „isul unei nopți de vară” 
„Atunci luciul mării turburi se aplană, se-nsenină / Şi din fundul ei sălbatec auzi cântec, vezi lumină - / Visul 
unei nopţi de vară s-a amestecat în ger”. Frământarea răscolitoare a lumii, sub autoritatea Regelui Nord şi a 


Miazănopţii, e, de fapt, una demiurgică, deoarece marchează o facere de eră nouă: „Să o smulgă, s-o arunce în 
zbucnirea nouei eri”. 

Evii cunosc mărirea şi căderea sub semnul spiritului (hegelian) „ce-adânc se zbate într-a populilor fire”, 
spiritului „ce-a vremei fapte, de-ar ieşi, le-ar face prav”. 

Ştim că Evul Mediu avea cultul Romei care rămânea în concepţia mediavalilor ca „oraş sfânt”, deși urbea 
eternă fusese cu totul demolată de vizigoți la anul 410 al erei noastre. Roma renăștea prin secolul al XV-lea, odată 
cu revenirea definitivă a papilor, ceea ce îndreptățește pe un istoric al Evului Mediu să vorbească despre faptul că 
aceeaşi stea marchează înserarea şi apariția zorilor: „La fel cum și aceeaşi stea anunță noaptea (Vesper) şi indică 
răsăritul soarelui (Lucifer), această fază seculară de transformări urbane marchează dispoziţia oraşului medieval 
„creștin” şi naşterea modernului „oraș al Papilor” (Jacque Le Goff, Jean-Claude Schmitt, op. cit., p. 681), Şi 
Eminescu opune căderii Romei voința de a gândi măreţia ei, de a recrea spiritul mare a „oraşului Sfânt”: „Şi deși-n 
inima noastră sunt seminţe de mărire, / Noi nu vrem a le cunoaște; căci străina-ne (subl. în text - n.n.) gândire / 
Au zdrobit a vieţii uriaș, puternic lanţ, / Secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei spirit mare/ L-au creat... în 
noi el este; noi îl stingem. Dacă moare, / Noi murim... ramul din urmă din trupi-na de giganţi. // Când îi cugeti, 
cugetarea sufletu-ți divinizează. / În trecut mergem cum zeii trec în cer pe căi de raze. / Peste adâncimi de secoli ne 
ridică curcubei; / Un popor de zei le trecem, căci prin evi de vecinicie / Auzim cetatea sfântă cu-nmiita-i 
armonie...,/ Şi ne simţim mari, puternici, numai de-i gândim pe ei”. 

Invocarea efemerităţii, însoțită de chemarea elegiacă memento mori, este un loc comun al poeziiei Evului 
Mediu având cunoscute antecedente în creștinism, islamism şi paganismul grec. Motivul cunoaşte o largă sferă de 
valorificare, fiind întâlnit - în registre mitopoietice clasiciste, baroce; romantice, simboliste — la Hafiz, Villon, 
Deschamps, Byron, la Miron Costin al nostru şi la un mare număr de poeţi medievalişti trecuţi în revista de 
Iohan Huizinga: Bernard de Morlay („Est ubi gloria Nunc Babylonia? nunc ubi dirus/ Nabugodonasor, et Darii 
vigor, ieleque Cyrus?”), Iacopone da Todi („Dic ubi Solomon...”), Chastellain („Â la terre et â la vermine: / Dure 
mort tout beaute fine”). 

Preluând motivul în registru personal, Eminescu îl purifică, îi imprimă un fior elegiac discret care înlătură 
nota macabră şi grosolană medievalistă. El se impune mai degrabă sub aspect de sentință ecleziastică senină, 
apoftegmatică: „În van căta-veți ramuri de laur azi, / În van căta-veţi mândre simțiri în piept./ Toate trecură: / 
Viermele vremurilor roade-n noi” (În van căta-veţi,.,). În contextul elegiei e invocată mai întâi strălucirea 
pierdută a antichității grecești și latine: „Nu e antica furie-a lui Achille, / Nu este Nestor blândul cuvântător, / 
Aprigul Ajax / Țarină-i azi, și nimic mai mult. // Şi unde-i Roma, doamnă a lumii-ntregi, / Şi unde-s vechii şi 
marii Caesari? / Tibrule galbăn, / Unde e astăzi mărirea ta? // Chiar Papii mândri cu trei coroane-n cap,/ Păstori 
de naţii cu strâmbă cârjă-n mâni, / Pulbere-s astăzi, / Pulbere sunt chiar vii fiind”. Expresia biblică „în van”, 
care capătă prin reiterare aliterativă o trenă sonoră monotonă, are bătăi metrono-mice atât de fireşti pentru o 
tânguire elegiacă. în finalul celei de-a doua părți a poeziei, se reia prima strofă, reluare ce atestă cursul circular, 
laitmotivic al gândului marcat de conştiinţa inhibitoare, deci închisă în sine, a efemerităţii și labilităţii. Trecerea 
vremii şterge şi mărirea Renașterii, Michelangelo și Rafael nemaimvin-gând granitul și pânza: „Căci nu-i s- 
ardice bolțile de granit, / Un Michelangelo nu-i să facă iar / Ziua din urmă. / Templele vechie pustie rămân. // Să- 
nvie pânza Rafael astăzi nu-i, / Nu-nvie dal-ta-n mânile cele noi. / Moartă rămâne / Marmura grea sub ochiul 
mort. // În van căta-veţi ramuri de laur azi, / În van căta-veţi mândre simţiri în piept. / Toate trecură: / 
Viermele vremurilor roade-n noi”. 

Alunecarea în golul neantului are loc, la Eminescu, fără panica viscerală medievală, motivul fiind cufundat 
în ceea ce am putea denumi solemnitate ontologică, străină hieratismului religios şi directităţii reprezentării 
morţii caracteristice Evului Mediu. Amărăciunea de cenușă a acordurilor de lamento, jelălnicia sufletească 
pustiitoare se rafinează, devine discretă prin aşezarea sub specie eternit: Timpul mort şi-ntinde membrii și 
devine veșnicie”, spune poetul în finalul marelui poem Memento mori, eliberat de „întrebările de tine” de 
„enigmele din cari ne simțim a fi compuși”, de frământările metafizice, generate de încercările de a căuta 
sensurile lumii și fiinţei; „gândirile-s fantome, când viaţa este vis”, iar bătăile lumii se sting în lumina „eternei 
păci”, care e „luminos și mândru țel”, lucind ca un soare în noaptea vecinică a lumii. 

Eminescu se detașează de lirismul paradigmatic medievalist în ce privește modul de a exprima dragostea, 
ca sentiment uman cel mai ontologizat, cel mai luminescent/obscur, cu cel mai înalt grad de acaparare. Evul 
Mediu încerca să îmbine simbolic elementul senzual cu cel spiritual, părăsind modul teoretic curtenesc 
(spiritualizat) și îmbrăţișând modelul antic natural. Sentimentul ca atare comporta un sens universalist, unind 
toate formele vieţii. „Toate virtuțile creştine și sociale, întreaga desăviîr-şire a formelor de viaţă, erau contopite, prin 
sistemul dragostei, în cadrul iubirii credincioase” [10, 167]. Punând accentul pe pasionalitate, poeţii medievalişti 
nu puteau obţine în genul epitalamic o stilizare a directităţii vitaliste sexuale şi a substraturilor păgâne obscure, 
care impregnează faimosul Le Roman de la Rose al lui Guillaume de Lorris şi Jean Clopinel, o înlăturare a notei 


cinice şi scabroase. Se generalizează, astfel, formele srandartizate, ludice convenţionale care au rolul să impună 
un ideal practic. 

Eminescu, aşa cum o spune în câteva poezii, nu acceptă curtenirea, jocul, amuzamentul frivol în dragoste 
care pentru el e un sentiment ce ţine de „farmecul sfânt”. Pasiunea erotică e serioasă, profundă, luând aspect de 
cutremur ființial; pasionalitatea e trăire mistuitoare, consum extraordinar de nervi, de „sânge” („Ştiai c-o 
măestrie ce nu am cunoscut-o / Ca nervul cel din urmă în mine să-l trezeşti”). Configurării baroce a angelităţii 
medieval-romantice a femeiii i se asociază o simțire „dureros-demonică” ce „sufletul despică” o trăire organică, la 
limită, curată. Dragostea e, în definitiv, cunoaştere a esenței fiinţei: "S-ar pricepe pe el însuşi acel demon. 
renaşte / Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaşte / Şi, pătruns de-ale lui patimi şi de-amoru-i cu 
nesațiu, / El ar frânge-n vers adonic limba lui ca şi Horaţiu, / Ar atrage-n visu-i mândru a izvoarelor murmuri, / 
Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-a pururi, / Şi-n acel moment de taină, când s-ar crede că-i ferice, / 
Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice...” (Scrisoarea V). 

Din simbolistica medievală Eminescu preia castelul, care este și un topos romantic deosebit de frecvent, 
asociat unui cadru specific al singurătăţii, și al misterului, de unde așezarea lui adesea într-un loc pitoresc, într-un 
peisaj fantastic. EI poate fi un palat regal, o domă întristată şi solitară, o cetate, de obicei ruinată („Pe deasupra de 
prăpăstii sunt zidiri de cetățuie” citim în Călin), locuri de recluziune ale fetelor de împărat, la care se adaugă 
mai puţin fastuoasele iatacuri, cerdacuri, ferestre, balcoane. Iubitul în ipostază medievală de Cavaler cu ghitara 
apare, printre altele, în Scrisoarea IV: „Singur numai cavalerul suspinând privea balconul / Ce-ncărcat era cu 
frunze, de îi spânzur prin ostreţe / Roze roşie de Şiras și liane-n fel de feţe”). 

În Evul Mediu castelul semnifică o dominare, o supunere: „Castelul este înainte de toate o casă, o 
reşedinţă aristocratică ce adăposteşte alături de familia sa, un om care este un stăpân, un dominis, cu oamenii din 
domus, rude, ofițeri, oameni de-ai casei, servitori. E deci nevoie de o locuinţă mare, ceea ce o distinge deja de 
celelalte locuinţe ale oamenilor. Însă ea are, în plus, rolul unui semn: trebuie să materializeze, să facă sensibile 
locul şi rangul celui care o ocupă şi care-i este stăpân. Reușește acest lucru prin dimensiunile sale, dar și prin 
situarea în general pe un loc înalt, dominant, şi prin etalarea puterii conținute în fortificații, turnuri, porţi, 
creneluri” (op. cit., p. 89). 

Mitopo(i)etica îmbogăţeşte sfera conotativă, însuşi Romanul unui trandafir reprezentând o femeie ca un 
turn în asediu, apărat de personaje alegorice precum Refuz, Limbă Rea, Gelozie care întâmpină o întreagă Armată 
a Dragostei. Aşa cum consemnează şi Michael Ferber în Dicționarul de simboluri literare (Chişinău, 2001) 
castelul presupune un asediu al unei femei, dar şi al rațiunii sau al sufletului (la Spenser). 

Deşi valorifică şi acest loc comun al asediului, Eminescu înfățișează de obicei castelul ca un loc al 
idealității romantice, al răsfrângerilor prismatice ale frumuseții în ea însăși. Palatul de stânci al Zânei Miradoniz 
este inundat de păduri de flori care ca „arborii-s mari”, de „roze ca zorii, / Şi crini, ca urnele antice de argint”, 
de fluturi ce sunt asemenea „copilelor cu ochi rotunzi și negri”, de „o florărie de giganți”, Undele se aruncă unele 
în altele, cărările sunt presărate cu pulbere de argint, cireşi în floare scutura zăpada lor, configurând o „mândră 
nemaivăzută feerie”. 

La Eminescu apare şi o semnificaţie simbolică mai profundă: castelul este locul de întâlnire a 
contingentului și transcendentului, este punctul geometric de răsfrângere a unuia în altul: „Şi sălcii sfinte mișcă 
a lor frunză / De-argint deasupra apei și se oglindează / În fundul ei, astfel încât se pare / Că din aceeași 
rădăcină creşte / O insulă în sus și una-n jos”. 

„Negrul castel” de unde pământeana Cătălina îi trimite pătimașa chemare erotică sideralului Hyperion e de 
asemenea un punct de intercomunicare a contingentului şi transcendentului. Sălaș al tainei, vrăjii și inefabilului, 
forţei sacre, Castelul mijloceşte o proiecţie a visurilor și dorințelor, fiind un adăpost securizant al „transcendențţei 
spiritualului”. El poate fi capătul drumului pământesc care sfârșește cu o împlinire, cu o iluminare, cu o dragoste 
realizată, căci simbolizează „conjugarea dorințelor” şi aventura inițiatică încheiată cu bine; fiind situat pe locuri 
înalte, el se delimitează de „cercul strâmt” al lumii şi se contopeşte cu cerul. E simbolul, prin urmare, al 
sufletului singuratic, condamnat la ne-împlinire, al destinului încremenit într-un mediu infernal (castelul negru) 
sau destinului desăvârșit (castelul alb). „Castelul cu luminile stinse, care nu este neapărat castelul negru, 
simbolizează inconştientul, memoria confuză, dorința neprecizată; castelul luminat, care, nici el, nu este castelul 
alb sau de lumină, simbolizează conștiința, dorinţa aprinsă, proiectul realizat (Jean Chevalier, Alan Gheebrant, 
Dicţionar de simboluri, vol. 1, A-D, București, 1999, p. 261). 

Cavalerul din Scrisorile eminesciene nu doar își proiectează „dorul demonic”, „feeria unui mândru vis de 
vară”, patimile şi „amoru-i cu nesaţiu, întreaga „lume de gânduri” ci desfăşoară în evantai baroc o meditaţie 
asupra legilor naturii, asupra sfințeniei dragostei, asupra lumii ca „teatru de păpuși” (altă temă medievală) şi 
eternității artei. 

Eminescu concepe castelul ca pe o simbolizare a frumuseţii (a mândreţei) şi a perfecțiunii spirituale, 


s-ar 


obţinută prin dragostea curată, prin pasiunile „inimii albastre” şi opusă realităţii prozaice. Această antiteză este 
obiectul discuţiei dintre Bogdan și Roman în proiectul de tragedie istorică Bogdan Dragoş, scriere de tinerețe 
contaminată cu Diamantul Nordului: „N-am spus-o eu? Castelul? / Castelul? E desigur vreo moară cu guzgani, / 
Tar cerbii, caii, ciute... vreo turmă de cârlani - / Iar locul? E vreo bahnă ce mai n-o ai cunoaşte, / Din care toată 
noaptea îţi cântă... mii de broaște; / Și totuși ce castele! Ce locuri! Ce mândrețe! / De inimă albastră - ce foc! of! 
tinereţe!” 

Castelul eminescian semnifică statornic înălțarea, proiectarea în transcendent, fiind un topos al 
ascensionalităţii: „înrădăcinată-n munte cu trunchi lungi de neagră stâncă, / Repezită mult în aer din prăpastia 
adâncă, / A-mpăratului cel Roșu stă măreața cetă-ţuie, / Poalele-i în văi de codru, fruntea-n ceruri îi se suie” 
(Călin Nebunul). G. Călinescu găsea o identitate deplină între acest castel, Sarmisegetuza din Memento mori, 
situată în spaţiul fabulos al Valhallei, palatul văzut de Miron din Miron şi frumoasa fără corp („Când pe valuri 
trece luna / El văzu prin lunci alese / Un palat lucind departe, / Ce luceşte parc-ar arde. / El intră pe scări de- 
oglindă / Şi prin salele deşarte, / Pe covoarele din tindă”) şi palatul din Fata-n grădina de aur („În vale stearpă 
unde stânci de pază / Înconjurau măreaţa adâncime, / Clădi palat din pietre luminoase, / Grădini de aur, flori 
de-ntunecime”). 

Castelurile (palatele, domele, cetățuile) se înscriu în uriașele construcţii arhitecturale, imaginate între pământ 
şi cer cu sens suitor, năzuitor și reprezentând un punct mobil ce se desfășoară în infinitate prin așezarea din 
stâncă pe stâncă, de mur pe mur, prin întinderea enormă a scărilor, arcurilor, columnelor, arcade lor, cupolelor, 
prin simpla cufundare în înălțime a muntelui: „Dar cât ţine răsăritul se-nalţă-un munte mare - / El de două ori 
mai nalt e decât depărtarea-n soare - / Stâncă urcată pe stâncă, pas cu pas în infinit / Pare-a se urca - iar fruntea- 
i, cufundată-n înălțime, / Abia marginile-arată în albastra-ntunecime: / Munte jumă-tate-n lume - jumătate-n 
infinit. // Iar în pieptu-acestui munte se arată-o poartă mare - / Ea; înalt este boltită și-ntră-adânc în piatra tare, / 
lar de pragu-i sunt unite nalte scări de negre stânci, / Care duc adânc în valea cea de-acol-abia văzută...” 
(Memento mori). Toate aceste proiecții fabuloase fac parte dintr-o ontologie a mişcării, constituite din viziuni 
perspective şi retrospective, as-censive și descensive. „Poetul vede aproape ogival, notează Călinescu. Prin asta 
imaginea capătă însă mai multă proiecție pe firmament, mai multă aspirație către cer, ca în cazul templului 
iudaic, care are şi el arcuri” (Călinescu, op. cit., vol. II, p. 265). 

Viaţa simplă ca formă de viaţă ideală opusă vieții curteneşti este o temă pe care Evul Mediu îl preia, cu 
note specifice, din Antichitate. Deosebirea constă, după Huizinga, în faptul că nu mai avem o pastorală pură, 
limitată la un cadru idilic; este „o expunere pozitivă și negativă a aceluiaşi sentiment”, care cuprinde atât 
năzuinţa spre o viaţă frumoasă, intensă, plină de iluzia fericirii, fastului, cât și dorinţa de a fugi de artificiile și 
convențiile curţii într-o atmosferă de aurea mediocritas, în studiu, muncă şi odihnă. Această bifurcare a 
năzuinţei de a îmbrăţișa idealurile cavalerismului medieval se întâmplă pe la 1400, anul axial eminescian, în 
perioada pre-umanismului francez datorită acțiunilor programatice ale partidului reformaţionist al marilor 
concilii. 

Expresia antitetică apare în epistolele unor teologi și politicieni precum Pierre d'Ailly sau în creaţia unor poeți 
de curte de felul lui Eustache Deschamps, Alain Chartier, Charles de Rochefort, Jean Meschinot („Curtea, spune 
acesta din urmă, e o mare, din care se ridică valuri de înfumurare, furtuni de pizmă...) Pastorala nu e un gen literar 
oarecare, o descriere a vieţii simple, ci un mod de trăire și de Imitatio Christi: „Era o ficţiune, că în viața pastorală 
omul gustă simplicitatea liniştită a dragostei. Într-acolo ar fi vrut oamenii să fugă, dacă nu în realitate, cel puțin în 
vis. Idealul pastoral a fost nevoit să servească drept leac pentru elaborarea minților din spasmele unei dogmatizări 
şi formalizări limfatice a dragostei. Oamenii tânjeau după eliberarea din strânsoarea concepţiilor de fidelitate și 
slujire cavalerească, din aparatul pestriţ al alegoriei. Dar și din grosolănia, egoismul și restricțiile sociale ale vieţii 
amoroase reale. O dragoste simplă, uşor de satisfăcut, în mijlocul nevinovatei plăceri de a gusta natura...” 
[10,204]. 

În poezia și proza lui Eminescu, idilicul apare ca formă naturală de trăire şi de eliberare de convenţii; ea 
reprezintă o ficţiune, o fugă într-o atemporalitate ancorată în timpurile de aur ale Evului Mediu și protoistoriei 
dacice. Idilicul, în concepția lui Hegel, nu ţine de domeniul idealului, care se opune existenţei naturale, 
„Chingilor atârnării de influențe exterioare”, „caracterului finit al tuturor fenomenelor”, limitelor şi 
„Substanțialităţii”, adică tuturor evenimentelor lumii și legăturilor din ele. El este identic poeticului pur, poeticului 
în sine, dorului de absolut care nu vrea să coboare în sine, şi nici nu vrea să ancoreze în exterioalitatea sa, căci 
poetul e cuprins „de o groază de real” (Hegel exemplifica prin Novalis). 

E adevărat că idilicul se opune prozei existenței evoluate prin simplitate, dar conţinutul lui propriu-zis nu 
poate fi considerat terenul cel mai propice idealului, căci „acest teren nu cuprinde în el cele mai importante 
motive ale caracterului eroic - patrie, moralitate, familie etc. - și dezvoltarea acestor motive; din contra, tot miezul 


conţinutului se reduce, eventual, la faptul că s-a pierdut o oaie sau că s-a îndrăgostit o fată”. Astfel, argumentează 
în continuare filosoful, „idilicul și servește adesea de refugiu şi înseninare a sufletului, la care se adaugă adesea şi 
o anumită dulcegărie şi moliciune somnolentă, ca, de exemplu, la Gessner” (Hegel, Prelegeri de estetică, vol. 1, 
București, 1966, p.197). Stările idilice din vremea sa, cele erotice cu nota lor familiară și rustică, băutul cafelei în 
aer liber, care produce un sentiment de mulţumire etc. prezintă interes de mică o importanță”. Hermann şt 
Doroteea lui Goethe este un model de felul în care un artist de geniu face legătură între un subiect mărginit luat 
din prezent și cele mai mari și considerabile evenimente ale lumii 

Modul liric idilic eminescian nu se cade să fie limitat la cultivarea măiestrită a „noii egloge”, a pastoralei 
sau idilei ca specii. Idilicul e, la poetul nostru, utopic, opozitiv (faţă de convenţii, reguli, limite), configurând o 
schemă ontologică universalistă. În contrapondere cu afirmaţia hegeliană, el reprezintă tocmai o zonă a 
idealităţii. Implică, prin urmare, aceeași plenitudine a trăirii, ca şi manifestarea conștiinței tragice 

Momentul fericit, dulce-sentimental, gessnerian al dragostei idilice, obține intensitate ca și suferința. Preţul 
unei „oare de iubire” e însuși moartea, în Pe lângă plopii fără so; pentru o noapte bogată de dragoste în cadru 
rustic, poetul și-ar da „viaţa lui toată” (Sara pe deal). Cadrul idilic este unul visat, deci unul compensativ, realizat 
dintr-un plin ontologic, „construit” în somn din îmbinări de convenţii de basm și de baladă romantică (cu 
atmosferă estivală, imaginată în plin crivăţ de iarnă, cu nouri sparte de o „armonioasă lună”, cu lanuri înflorite 
prin care iubitul strânge „mândre flori câmpene pentru iubită), ca în poemul Când crivățul cu iama...: „Dar 
toate-acele basme în somnu-mi mă urmează, / Se-mbină, se-nfaşoară, se luptă, se desfac, / Copilele din basmu, cu 
ochii cu dulci raze, / Cu părul negru coade, cu chipul dulce drag, / Și feţi-frumoși cu plete în haine luminoase, / 
Cu ochi că-prii, nalţi, mândri ca arborii de fag, / În visele din somnu-mi s-adun să se îmbine, / Fac nunţi de 
patru zile şi de patru nopţi pline”. 

Momentul idilic eminescian se consumă repede, la cota cea mai înaltă a intensității, în plan iluzionar 
compensativ, sfârșind cu o „înseninare” tragică: vine în final momentul treaz sau „deștept” (cum zice poetul) al 
constatării că prezenţa Ei a fost doar fantomatică, ficțională, că totul a fost o „îmbinare” fabuloasă de „icoane” 
angelice și că „Totuşi este trist în lume” (Floare albastră). 

Idila este cultivată, în antichitate, de Teocrit şi Vergiliu, în Evul Mediu, de poeţii italieni (sec. al XVII-lea și 
al XVIII-lea), iar în secolul al XVIII-lea de francezul Andre Chenier și de elveţianul Gessner, de ruşii Karamzin 
și Jukovski, de englezii Goldsmith Cowper, Smollett, de germanii Goethe, Voss. 

Teoreticienii idilei - de la Jean Paul la Hegel şi Friedrich Schle-gel - extind semnificaţia tradițională şi 
etimologică ce se conţine în grecescul eidullion și latinescul idyllium (mic tablou poematic de inspiraţie rurală și 
pastorală), vorbind despre o stare de spirit beatitudinală într-un univers închis, despre o identificare perfectă a 
idealului cu realitatea, aşa cum remarca Schiller, despe echilibrul și seninătatea clasicistă care domină. Apare 
și delimitarea dintre pastorală ca gen şi idilă ca model: „Dacă pastorala ca gen include scrieri asemănătoare în 
termeni de formă, stil sau chiar finalitate, modelul idilic nu defineşte (subl. în text - n.n.) o clasă de obiecte 
(literare). El nu constituie frecvent subiectul unei opere literare în sine, reprezentând, mai curând, un număr de 
funcţii posibile într-o serie; texte în proză, poetice, lirice, epice, dramatice sau chiar teoretice pot, în egală măsură, 
să-l cuprindă sau să-l evoce la modul aluziv. De asemenea, spre deosebire de pastorală, modelul idilic depăşeşte 
rareori graniţele secolelor al XVIII-lea şi al XIX-lea. El joacă un rol important, atât în neoclasicism cât și în 
romantism: în primul, temperează duritatea purismului clasicist, făcând loc concretului, în cel de-al doilea, se 
situează în antiteză cu titanismul romantic, oferind un fundal contrastiv, sigur, pentru aventură şi mister” (Virgil 
Nemoianu, Micro-Armonia, Iași, 1996, p. 16). Toposul idilic presupune un mocrocosmos (sat, castel, insulă, 
peşteră, pădure) e fără tensiune ontologică, e bine armonizat, organic, estetizat, marcat sub toate aspectele de 
idealitate. „Spaţiul real” este substituit prin „spaţiul poetic”. 

Poetul nostru reia, cu unele note interpretative proprii, concepția medievală, reluată din Antichitate, 
despre strălucirea puterii. Memento mori reprezintă, în compartimentul despre Evul Mediu, tocmai gândirea 
înstrăinată şi văduvă a modernităţii în raport cu „spiritul mare” al Romei: „Secoli lungi ce-au rămas văduvi de a 
Romei spirit mare / L-au creat - în noi el este, noi îl stingem. Dacă moare, / Noi murim... ramul unul din urmă 
din tulpina de giganţi”. 

Discursul istoric trebuia, în Evul Mediu, să stimuleze ritualul de putere, legând, juridic, pe potentaţii 
vremii prin continuitatea legii, iar, pe de altă parte, să intensifice strălucirea forţei. Sunt două funcții, pe care 
istoricii Evului Mediu le conjugă pentru a configura ca atare imaginea puterii, ci a o revigora şi a o întări: „Pe de 
o parte, aspectul juridic: puterea leagă prin obligaţie, prin jurământ, prin aranjament, prin lege; şi, pe de altă 
parte, puterea are o funcţie, un rol, o eficacitate magică: puterea uimește, puterea împietreşte. Jupiter, zeul intens 
reprezentativ al puterii, zeul prin excelență al primei funcții şi al primului ordin în tripartiţia indo- europeană, 
este în acelaşi timp zeul legat şi zeul care fulgeră. Ei bine, părerea mea e că istoria, aşa cum continua ea, încă, să 


funcţioneze în Evul Mediu, cu căutările ei vizând vechimea, cu cronicile sale, ținute zi după zi, cu culegerile ei de 
exemple pe care le pune în circulație continuă să fie o astfel de reprezentare a puterii, care nu este doar o imagine 
a puterii, ci şi o procedură de revigorare a ei” (Michel Foucault, „Trebuie să apărăm societatea...” Bucureşti, 
2000, p. 80). 

Sfârşitul Evului Mediu aduce, însă, şi un alt tip de discurs istoric, eminamente biblic şi cvasi-ebraic, care e 
„un discurs al revoltei şi al profeţiei, al cunoaşterii şi al chemării la răsturnarea violentă a ordinii lucrurilor”. 
Societatea, într-un atare discurs, pe care îl rostește agitatorul în Împărat şi proletar, nu mai este un tot armonizat, 
care justifică rolul strălucitor al puterii, ci o societate cu structură binară, expresie a unei orânduiri „crude și 
nedrepte” „ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi”. Discursul agitatorului proletar cheamă la sfărâmarea 
imaginii strălucitoare („de granit, de purpură, de aur”) a celor mari: „Sfarmaţi tot ce aţâţa inima lor bolnavă, / 
Stărmaţi palate, temple, ce crimele ascund, / Zvârliţi statui de tirani în foc, să curgă lavă, / Să spele de pe pietre 
până şi urma sclavă / Celor ce le urmează pân' la al lumii fund! // Sfarmaţi tot ce arată mândrie şi avere, / O 
dezbrăcaţi viaţa de haina-i de granit, / De purpură, de aur, de lacrimi, de urât - / Să fie un vis numai, să fie o părere, 
/ Ce far' de patimi trece în timpul nesfârșit” (Împărat şi proletar). 

Mintea e considerată de marele solitar insular Euthanasius un advocatus diaboli care urzește doctrine 
amăgitoare pentru lucrătorii statului, pentru soldaţi, pentru principi şi pentru proști: „Doctrinele pozitive, fie 
religioase, filosofice, de drept ori de stat nu sunt decât tot atâtea pleduarii ingenioase ale minţii, ale acestui 
advocatus diaboli, care e silit de voinţă ca să argumenteze toate celea. Acest mizerabil advocat e silit să puie 
toate într-o lumină strălucită şi, fiindcă existenţa este în sine mizerabilă, el e nevoit să împodobească cu flori şi c-o 
aparenţă de profundă înțelepciune mizeria existenţei, pentru a înșela în școală şi în biserică pe tuca-nii cei mici, 
cari intră abia în scenă, asupra valorii vieţei reale. Pentru lucrătorii statului onoarea, pentru soldați gloria, 
pentru principi strălucirea, pentru învățați renumele, pentru proști cerul, şi astfel o generațiune înțală pe cealaltă 
prin acest advocatus diaboli moştenit, prin acest sclav silit la șireție şi sofisme, care aicea se vaieră ca popa, colo 
face mutre serioase ca profesor, colo parlamentează ca advocat, dincolo taie feţe mizerabile ca cerșetor. Acest 
din urmă o face pentr-un păhar de vin ce-l are in petto, altul printr-un titlu, altul pentru bani, altul pentru o 
coroană, dar la toţi în esenţă este aceeaşi, un moment de beţie” (Cezara). 

Marii domnitori sunt înconjurați, la Eminescu, cu aură de strălucire asemenea celeia a principilor 
pomeniţi în nuvela Cezara. Poetul este un cultivator al vechimei antice şi medievale, de care amintea Michel 
Foucault. Vechimea e un topos mitopoti)etic și totodată un principiu doctrinar. Dacismul implică redacizarea 
(„Totul trebuie redaci . Dacia e simbolul romantic în timp ce Roma e simbolul cl l vechimei. Domnitori 
moldoveni și munteni sunt prezentaţi într-o atmosferă patriarhală de o simplitate pastorală și marcați de bunătate 
creştinească. Decebal, Ştefan cel Mare, Mircea cel Bătrân, Mihai Viteazul, Alexandru cel Bun semnifică 
momente de vârf de împlinire istorică, fiind alter ego-uri fiinţiale ale poetului. Tot astfel, ca o întruchipare a 
vechimii apare şi Nichita, împăratul Muntenegrului, într-o secvenţă publicistică: „Nu trebuie să uităm că Nichita 
însuși este un cântăreţ însemnat al faptelor străbune, el unește lira cu spada, e simplu în obiceiuri, vorbește şi se 
poartă ca fiecare din poporul său şi joacă rolul lui Ahil în acea adunare de bătrâni care formează senatul 
muntenegrean și unde se vor găsi mulţi Nestori cu basmele albe şi cu sfatul dulce ca fagurul de miere”. 

Ştefan cel Mare este, înainte de toate, „un erou viteaz” (Imn lui Ştefan cel Mare), Mircea cel Bătrân e „un 
bătrân atât de simplu, după vorbă, după port” (Scrisoarea MI). 

Nu găsim, evident, la Eminescu un medievalism paradigmatic; doctrinarismul cultural medieval şi 
canonul mitopoi)etic medieval îi marchează gândirea, fie exprimată în formula lirică (stilul gnomic, de „glosă” 
şi sentinţe; lumea ca teatru, cavalerismul, „lumea pe dos” lumea ca o carte, cultivarea unor altor topoi ca fortuna 
labilis, castelul, idilicul locus amoenus), fie în forme pur conceptuale, care își găsesc expresia şi în poezie 
(polaritatea natură / rațiune sau mintea ca advocatus diaboli, refuzul raționalismului strălucitor, elogiul 
Renaşterii, conceperea circulară a istoriei, a „uriașei roţi a vremii”, a universului și lumii ca scenă în care sa dă un 
război a tuturor contra tuturor etc, viziunea universal ist-atemporală, conjugarea perspectivei universale cu cea 
raţională, organicismul etc). 

Un lucru e cert: Eminescu însușește medievalismul doctrinar-mitopo(i)etic prin modernitate, prin sinteza 
de stiluri, formule şi concepte pe care o impune aceasta. E de observat că el cultivă în chip alternativ sau 
amalgamat clasicismul, romantismul şi barocul, schimbând mereu atmosfera şi culorile mediilor în care se 
transportă imaginar: Dacia e „poartă solară” Grecia se naşte din „întunecata mare”, „poartă-n ceruri a ei temple 
ş-a ei sarcini de ninsoare, / Cer frumos, adânc-albastru, străveziu, nemărginit”, Spania medievală e plină de 
castele „cu muri cerniți şi colțuri de crepote, Rusia este cufundată în” „ruinele-i de gheaţă”. 

Vorbind despre modalităţile formării canonului modern, Curtius menţiona doar rolul indirect al 
clasicismului italian care s-a exercitat asupra teoriei franceze din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea (nu există un 
sistem „clasic” închegat al literaturii franceze; Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso nu au un numitor comun, 


raporturile lor cu Antichitatea fiind diferite), existența unui clasicism adevărat doar în Franţa secolului al XVII- 
lea (Fenelon considera, la 1693, în Academia Franceză, că un ideal clasic este comun tuturor artelor şi epocilor), 
eterogenitatea stilurilor în Spania „secolului de aur” forma populară, ermetism gongoric, realismul corosiv al 
romanelor picarești, conceptismul,) şi Anglia (în care nu e un clasicism limpede) şi coabitarea romantismului cu 
clasicismul în Germania. 

Eminescu, pe acest fundal al contradicţiilor şi diversificărilor polare, vine cu o adevărată simbioză a 
canoanelor antic, medieval și modern. Îmbinâ, astfel, metrul antic cu prosimetrumui medieval (cu formele 
metrice diverse) şi cu formulele caracteristice epocii moderne. 

Strofa safică din Odă (un metru antic) şi hexametrul homeric (folosit într-un fragment tradus din Odiseea) 
alternează cu gazelul oriental și glosa spaniolă, fără nota parodică cervantescă (Gazel şi Glossă), satira horaţiană 
din Scrisori cu pastorala medievală (Sara pe deal) şi poemul baroc de întindere hugoliană (Memento mori), 
romanţa "cantabile" de origine folclorică cu basmul, legenda, balada de tip romantic (Luceafărul, Călin, Fata în 
grădina de aur, Făt-Frumos din lacrimă, Muşatin şi Ursitorile) schița metafizică tot de sorginte romantică 
(Archaeus, Sărmanul Dionis), sonetul petrarchist-shakespearian (traduce unul din sonetele „divinului brit”) cu 
terţina dantescă (Terţine; Terţine asupra trinităţii). 

Reflecţiile eminesciene asupra evoluţiei organice a istoriei, asupra vieţii interne a acesteia care stă sub 
semnul determinismului, se axează, în câteva însemnări manuscrise, pe constatarea involuției formelor spiritului 
în Evul Mediu creştin. Este un timp orb, un timp fără valori. Poezia nu se poate adânci în „schemele” şi „coajele 
vechi” ale antichităţii sau „Evului Miez”, fiindcă e „nemijlocită”, e aducere directă „a lumii, vieţii și pasiunilor în 
forme estetice”, fără a putea să se joace cu „fantaziile sale”, cu „superstiţiile, mistica și spiritele” caracteristice 
antichităţii sau cu „precedentele vechi” ale poporului (sunt citate, astfel, Nibelungile, în a cărei istorie adevărată 
poetul romantic nu se mai poate scufunda). Reproducem integral aceste însemnări, în care transpare refuzul 
eminescian al preluării schemelor vechi în favoarea „cuprinsului adânc de pasiuni şi mişcări ale vieţii”, pe care-l 
exprimă cu deosebire medievalul Shakespeare, considerat de poetul nostru exponent strălucit al naturaleții: 
„Shakespeare a vorbit de om - de om cum e. Beţivul său e beţiv, eroul său erou, nebunul său nebun, scepticul 
său sceptic şi fiecare om e muruit din gros cu coloarea caracterului său, căci Poporul concepe cum vede și 
Shakespeare a fost al poporului său prin excelință” (Fragmentarium, op. cit. p. 551); „Să stabilim întrucât 
icoană de fantasie a lumei trebuie să fie îmbisinte în spațiul rațiunei. Este o slăbiciune a poeziei că crede a putea 
să se joace cu fantaziile sale. - Care-ar fi arta viitorului, în marginele raţiunei. Combinația fantaziei și raţiunei. îi 
trebuie ficțiune, superstiție mistică, spiritele. A fost caracteristica timpilor în care poeţii cei mari au fost 
prejudiţioși, adică au fost în timp. Poesia: Este scopul ei de a aduce lumea, viaţa și pasiunile în forme estetice. Ce a 
folosit intrarea mitologiei antice în poezia modernă. Rămâne ne-nţeleasă pentru mulţime. Ni trebuie şcoala unor 
concepțiuni oarecare În ce cad susţiitorii poeziei populare: Vor deveni romantici într-un mod oarecare - adică 
vor căuta poporului precedenţe şi mai vechi d. ex. poesia vechei naționalități germanice. Niebelungen. Ce gustare 
de arte e acela, ca să te adâncești în istoria ce nu orie a acelei poesii. Evul miez al Creștinismului este 
imposibil. Este învierea unor lucruri, cari nu sunt înăscute sufletului omenesc. Un aparat, crud, vechi, a-l 
introduce în estetică. Nu este de trebuință de a cunoaşte multe din istoria unui popor în vremi în care a trăit 
animalic, timpi orbi. Sunt încercări deșarte, de a rechema cunoștința oarbă a popoarelor, din vremi, în care 
aceasta nu avea nici o valoare. A reproduce scheme, coaje vechi, este sărăcie, poesia adevărată e nemijlocită. Pons 
esinorum. Găsim cu toate astea un cuprins adânc. Metal curat fără de lamură. Heine. Lyrică. Shakespeare în 
contul timpului. Ne va mișca numai ceea ce e în genere umană. Sceneria este romantică. Cuprinsul: pasiunea, 
mişcările vieţei sunt în Shakespeare], - Byron. Înlăturarea superstiţiunii. Trebuie poetul ca să fie servitorul 
credințelor populare? Goethe (: Faust - P, I). 

Originalitate şi originalitate. Naturalitate potenţată și veridică (Fragmentarium, op. cit. p. 92-93). 

Filosofia istoriei şi filosofia artei se încrucișează, în aceste însemnări manuscrise fulgurante care de fapt 
rezumă mitopo(i)eti-ca eminesciană ce presupune organicitatea, naturalitatea discursului „potenţată și veridică”, 
refuzul excesului de fantazare (fantezia, „mama imaginilor”, trebuie combinată cu raţiunea”, trebuie supusă 
cenzurii „marginilor” acesteia), modernitate bazată pe ea însăși, fără „prejudicii” mitologice antice şi fără 
regresiuni romantice în timpi orbi sau cu fond poetic neînțeles (ca în cazul Nibelungilor), bazată - apoi - pe 
expresia nemijlocită a mișcărilor vieţii şi pasiunilor care constituie de fapt cuprinsul adânc, etern al artei. 

De observat că Eminescu admite și nu admite romantica adâncire în antichitate şi Evul Mediu. El este 
totuși plin de vechime antică şi medievală; adincirea în aceste două vechimi e una de regăsire a esenței Fiinţei, a 
substanţialității acesteia ascunsă în curgere, în devenire sau mai degrabă în revenire arheală. Așa cum contradicţile 
se ivesc de oriunde și se adâncesc, el pune conceptual totul în dreaptă cumpănă, într-un juste milieu, care e și o 
noţiune medievală, 

Găsim o ontologizare care e susținută evident de o „medie va-lizare” a viziunii asupra lumii. 


„Medievalizarea” face parte indiscutabil din romantizarea generală a viziunii. Câţiva topoi, caracteristici 
canonului mitopo(i)etic medieval, sunt reactivii acestei ontologizări: lumea ca teatru, lumea ca o carte, lumea ca 
un cântec, Dumnezeu ca Demiurg, ca ziditor - adică - al lumii şi al omului ca parte din „ființa” lui, retras într-o 
neclintire deterministă 

Risipite prin mai multe poeme, în Scrisori, în Luceafărul mai cu seamă, aceste motive se focalizează în 
țesătura textuală a Glos-sei, în care ele se ţes, se interțes și inversţes pe un fir intertextual de bătătură într-un 
efect ciudat al înnodării / deznodării / reîn-nodării: „Privitor ca la teatru / Tu în lume să te-nchipui: / Joace unul 
şi pe patru, / Totuși tu gici-vei chipu-i..."/ Viitorul și trecutul / Sunt a filei două fețe, / Vede-n capăt începutul / 
Cine ştie să le-nveţe...”; „Alte măşti, aceeași piesă, / Alte guri, aceeaşi gamă...”; „Ca un cântec de sirenă, / 
Lumea-ntinde lucii mreje; / Ca să schimbe-actorii-n scenă, / Te momeşte în vârteje...” 

Toată simbolistica medievală cu fascinația ei negativă este topită în aerul încremenit al ataraxiei stoice. 
Omul este un spectator pe marea scenă a lumii, dirijată cu sfori din culise de Demiurg; într-o versiune își 
îndreaptă ochii plini de lacrimile suferinţei spre cerul acestuia care este însă un cer al nepăsării: „Omul plânge şi 
se-ndeasă / Cerșetor la preaînaltul, / Parcă cerului îi pasă / De e unul, de e altul / Timpul care bate-n steie / Bate 
pulsul şi în tine; / Îți dă bune, îţi dă rele / După rău așteaptă bine” (ras. 2261). Cartea vieţii sau Cartea cerului, 
cartea tristă și încâlcită din Epigonii („ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra”) devine aici carte redusă la 
o filă cu două feţe care sugerează reluarea monotonă a învățului, zădărnicia iremediabilă a încercării de a o 
înțelege. Dulcea muzică de sfere din care e constituit universul, viaţa de poet în Scrisoarea IV şi pomenită şi în 
versiunea citată, devine în textul de bază un înșelător cântec de sirene. în Andrei Mureşanu, „cartea lumii d- 
eternă răutate / E scrisă și-i menită”. Dominantă este, totuși, reprezentarea cărților sub semnul sacralității, ca în 
Evul Mediu. (Asupra metaforelor cărții în Evul Mediu şi în contextul romantismului european a se vedea Ernst 
Robert Curtius, Literatura europeană şi Evul Mediu latin, Bucureşti, 1970, cap. XVI, Cartea, ca simbol, p. 347- 
404). Ca şi Cartea Cerului, Cartea Vieţii și Cartea Naturii, Cartea Poeziei e o expresie a sacrului: "Ce e cugetarea 
sacră? Combinare măiestrită / Unor lucruri nexistente; carte tristă și-ncâlcită, / Ce mai mult o încifrează cel ce 
vrea a descifra. / Ce e poezia? înger palid cu priviri curate, / Voluptos joc cu icoane și cu glasuri tremurate, / Strai 
de purpură şi aur peste țărâna cea grea” (Epigonii). 

Topoii sinonimi fortuna labilis și ubi sunt fac parte din canonul literar medieval, fiind afiliaţi reprezentării 
timpului circular și imaginii „lumii înșelătoare” („mondo falace”). (Petrarca spune în Triumful timpului: „Și azi 
ca ieri, mereu aceeași stradă”; / O bat mereu eternă și rotată”, trad. de Eta Boeriu). Horaţiu, Ovidiu și Vergiliu le 
foloseau ca pe un remediu epidictic (= de consolare). Conotaţiile acestor motive - zădărnicia, neputința 
omenească în faţa „jocuriei” cerurilor, „hiclenia” lumii, supunerea vieţii noastre „primejdiilor și primenelilor”, 
trecerea zilelor „ca umbra, ca umbra de vară”, părelnicia („Fum și umbră sântu toate, visuri şi parere”) - sunt 
valorificate de Miron Costin în poemul Viaţa lumii (a se vedea studiul doct al Sandei Radian Poemul Viaţa lumii 
de Miron Costin şi poezia zădărniciei în volumul său Corelaţii între literatura română și literatura universală, 
București, 1977, p. 108-115). 

Imaginea eminesciană a Evului Mediu poate fi conturată mai limpede prin raportarea la mutațiile 
epistemologice care au loc în epoca medievală ca atare și la felul cum aceasta e înțeleasă de moderni şi 
postmoderni. Este vorba de ceea ce preia şi de ceea ce refuză spiritul științific nou. După cum menționează H.-R. 
Pata-pievici în cartea sa Omul recent (București, 2001), între Evul Mediu și prima modernitate (secolul al XVII- 
lea) unele atribute se transferă de la sfera ontologică a lui Dumnezeu la domeniul ontologiei lumii sublunare 
separată de lumea celestă; în locul raţiunii scolastice vine rațiunea tehnică, iar Dumnezeu e înlocuit cu Natura; 
fiinţa înţeleasă în mod platonician e privită acum în devenire, e împământenită în lumea tehnicii cu atributele ei 
„tari”; timpul se impune ca o categorie centrală a gândirii 

„Dumnezeu e mort, rădăcinile sunt pierdute şi nu mai poate fi gândit decât „vecinic”, realitatea fiinţei se 
preschimbă în aparenţă, în fantomă, orice lucru e temporalizat (şi nu spaţializat) şi e considerat purtător de semne 
ale realităţii invizibile 

Atitudinea faţă de Evul Mediu se schimbă radical. Barocul încearcă pentru ultima dată să împace virtutea 
păgână şi virtutea creştină, Renaştera şi Evul Mediu. Modernii se delimitează de ştiinţa modernă, care își 
propune ruptura cu trecutul și se delimitează de ştiinţa medievală. Acel „există zei”, postulat de Antichitate, e 
înlocuit cu „există un zeu, care este Dumnezeu”, promovat de Evul Mediu apoi cu axioma „lumea poate fi gândită 
complet fără a mai presupune existența vreunui Dumnezeu, indiferent că este vorba de Dumnezeul filozofilor ori 
de cel al devoților”, impusă de Modernitate: „Din momentul în care diferenţa ontologică a putut fi complet 
eliminată - prin verificarea tehnică a faptului că nu există nici o deosebire de manipulare între fiinţășifiin 
ț e, între'este” şi „a fi determinat” -, nu s-a mai putut în genere gândi vreo axiomă ontologică care să ne scoată 
din acest tip de lume” (Horia-Roman Patapievici, Omul recent, 2001, p. 97). Apartenența confesională a modelat 
cel mai mult atitudinea faţă de Evul Mediu: cei care predicau moartea lui Dumnezeu şi „barbaria” Evului 


Mediu opusă Renașterii au fost protestanții, interesaţi să demonstreze existenţa unor rădăcini renascentiste ai 
Reformei şi incapacitatea catolismului de a asigura libertatea şi puterea de creaţie a spiritului uman 

Pentru Eminescu Evul Mediu este primăvara etică, deci o perioadă care a favorizat formarea 
naționalităților şi înflorirea acestora, sau, după cum zice însuși poetul, „tinereţea etnologică”: „Evul miez” a 
însemnat instaurarea spiritului modern, a unui nou fond în formele istorice tradiționale, dovada cea mai elocventă 
prezentând-o Anglia medievală. Normalitatea dezvoltării istorice a unei națiuni o determină gradul de păstrare a 
„tinereţii organice” a formelor arheale, în care se manifestă spiritul modern: „Ar fi absurd din parte-ne a pretinde 
ca Statele-Unite ale Ainericii să fie conduse de-o aristocrație istorică, când ea nu s-a putut nici naşte pe pământ 
american; ar fi absurd a pretinde chiar pentru împărăția Braziliei și pentru orice stat, născut în urma acelei 
primăveri etnice, care se numește evul-mediu. Nici pentru țara noastră n-am gîndit vre-odată a propune un sistem, 
care să învieze veacul al XVII-lea, epoca lui Mateiu Basarab. Cu toate acestea, oricine va voi să definească marele 
mister al existenţei, va vedea că el consistă în împrospătarea continuă a fondului și păstrarea formelor. Forme 
vechi dar spirit pururea nouă. Astfel vedem cu Anglia, care stă în toate celea, în fruntea civilizației și astăzi vechile 
sale forme istorice, pururea reîmprospătate de spiritul modern, de munca modernă. De aceea o și vedem 
Tămînînd ca granitul, măreață și sigură în valorile adîncelor mișcări sociale, de cari statele continentale se 
cutremură” (Dezvoltarea istorică a Romoniei). 

O manifestare organică a spiritului modern în formele antichității poetul o atestă în cadrul Renașterii și 
Contraretformei; Rafael, Michelangelo, Corregio, Murillo, Palestrina sunt considerați modele de perfecțiune, de 
„suflet-mbătat de raze și d-eterne primăveri” (expresia e din Venere și Madonă; unde e evocată „lumea ce gîndea în 
basme şi vorbea în poezii” și Rafael, emblema ei: „Rafael, pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată, / Sufletu- 
mbătat de raze și d-eterne primăveri...”)”. Prototipul omului de artă renascentist este asemuit de poet lui isus, 
prototipul Omului moral: „Precum arta modernă oși datorește renașterea modelelor antice, astfel creșterea 
prototipului omului moral, Isus Hristos” (Învierea). 

În plan mitopoti)etic pur, Evul Mediu cu „secolii de-ntuneric” a ținut „în lanţuri de umilire” „spiritul, ce- 
adînc se zbate într-a populilor fire”. Evul Mediu s-a topit în lava tuturor evilor repezită vulcanic „adînc, spre cer”. 

Vremea a fost scoasă, shakespearian, din ţiține: „Dar de secole fierbe lumea din adîncuri să se scoale, / 
Cum vulcanul, ce irumpe, printre nori își face cale / și îngroapă sub cenușă creațiunea unei țări, / Astfel fiii tari și 
tineri unor secole bătrîne / Lumea din încheieture vor s-o scoată, din țiține / Să o smulgă, s-o arunce în zbucnirea 
nouei eri” (Memento mori) 

Spiritul „nouei eri”, spiritul modernității se instaurează însă într-o lume în care „Deus ist tott” 
(„Dumnezeu este mort”). Eminescu gîndeşte astfel trecerea de la Evul Mediu la Modernitate ca o tranziţie de la 
valorile tari la valorile slabe, la un gol valoric produs de amurgul Dumnezeirii: „ș-astăzi punctul de solstițiu a 
it în omenire, / Din mărire la cădere, din cădere la mărire, / Astfel vezi roata istoriei întorcînd schiţele ei; / În 
zădar palizi, siniștri, o privesc cugetătorii / Ei vor cursul să-l abată... Combinații iluzorii - / E apus de Zeitate ș- 
asfmțire de idei”. 

Nihilul nietzschean se insinuează, astfel, și în gîndirea mito-po(i)etică eminesciană. Poetul nostru nu mai 
bea din lacul cu apa vie, ca să nu mai vadă „cursul repețit al istoriei; el bea doar „paharul poeziei înfocate, refuzînd 
să mai citească în cartea lumii și cufundîndu-se narcisic în degustarea fantomelor gîndirii și a vieții ca vis, care 
sunt toate după cum am demonstrat, topoii medievali: „Și de-aceea beau păharul poeziei înfocate, / Nu-mi mai 
chinui cugetarea cu-ntrebări nedezlegate / Să citesc din cartea lumii semne, ce mai nu le-am scris. / La nimic 
reduce moartea cifra vieții cea obscură - / În zadar o măsurăm noi cu-a gîndirilor măsură, / Căci gîndirile-s 
fantome, cînd viaţa este vis”. 

Poetul constată același punct solstițial, aceeași „asfințire de idei” în domeniul artelor, considerînd mereu 
drept culmi valorice pe Shakespeare, Rafael, Michelangelo, Palestrina, Dante, Beethoven: „Stilul elegant al 
Arhitecturei Renașterii, cel măreț gotic cedează stilului monoton al cazarmelor de închiriat, Shakespeare și 
Moliere cedează butonerielor şi dramelor de incest și adulteriu, cancanul și Offenbach alungă pe Beethoven, - e o 
epocă în care ideile mari asfințesc, în care zeii mor” („Timpul” 1879); „Răul ce se naște din lipsa fabricațiunii 
acestor obiecte s-ar putea vindeca lesne, căci cromolitografii de pe tablouri ice italiene ale figurilor sfinte 
precum le face un Rafael, un Correggio, un Murillo ar goni lesne și caricaturile orientale și cele moscovite” 
(„Fîntîna Blanduziei” din 18 martie 1882). 

Medievalismul se întîlnește temeinic cu eminescianismul, fără a se identifica în mod absolut. Poetul nostru 


si 


dă viață nouă canonului literar medieval, absolvindu-l de convenții şi circumscriin-du-l nuanțat marilor sale 
viziuni asupra lumii, universului, omului și istoriei 


LUMEA CA TEATRU 


Atunci când se trezește din vis şi recade în realitate insinuând o îndoială asupra identității sale (este Dan 
sau Dionis?), eroul nuvelei filosofice Sărmanul Dionis se întreabă dacă nu cumva îndărătul culiselor vieții e un 
regizor, a cărui existență nu poate fi explicată. Nu cumva noi înșine suntem asemenea figuranţilor care, voind 
să reprezinte o armată mare, tot înconjoară fundalul scenei şi reapar mereu pe scenă. „Nu este oare omenirea 
istoriei asemenea unei astfel de armate ce dispare într-o campanie veche spre a reapărea în una nouă, armată 
mare pentru individul constituit în spectator; dar același număr mărginit pentru regizor. Nu sunt aceiași actorii, 
deși piesele sunt altele? E drept că după fondai nu suntem în stare a vedea”. S-ar putea ca şi cineva să aibă 
momente „învârtitoare”, returnante, de luciditate retrospectivă care să i se pară ca nişte reminescenţe ale unui 
om ce de mult nu mai este... 

Avem în fiinţa noastră codificat rolul de actor, după cum lumea poartă în ea codul genetic al teatralităţii 
şi îşi joacă în mod predeterminat propriul spectacol. Regizorul, bineînţeles, nu se vede, căci e bine ascuns după 
„fondai”. Cine o fi el? Cineva mai mare, după cum zice Epictet („Nu uita că eşti un actor într-o dramă aleasă de 
cineva mai mare decât tine”)? Acest mai mare poate fi însăși providenţa stoică sau Dumnezeul creştin, ca la 
Quevedo, Regele (în raport cu țăranul) din comedia lui Lope de Vega Des-curcă-te cum poţi, Meşterul-Creator al 
lumii, ca în teatrul lui Calderon de la Barca, Demiurgul ca la majoritatea romanticilor, Dumnezeul care nu mai 
vine din teatrul absurdului? Exegeţii s-au întrebat insistent de unde vin sugestiile de valorizare a motivului: de la 
Epictet şi ceilalți stoici, de la Buddha pomenit în una din variantele Glossei, de la Oxenstierna din Cugetările 
căruia Eminescu publica un fragment în Curierul de Iaşi intitulat Comedia cea de obşte: „Lumea este privelişte, 
oamenii sunt comedianți, norocul împărtășește jocurile și întâmplările le alcătuiesc. Teologii ocârmuiesc 
machinurile și filosofii sunt privitorii. Bogaţii prind locurile, cei puternici apucă locul cel mai înalt, şi la pământ 
sunt săracii. Muierile aduc răcoreală și cei necăjiţi de noroc iau mucul lumânărilor. Nebuniile alcătuiesc 
întocmirea cântecelor și vremea trage perdeaua... Lumea vrea să se înșele-înţele-ge-se dar (...) în scurt: acest fel 
este comedia lumii aceștia, şi acela ce vrea să aibă zăbavă cu liniște, să se puie într-un unghiu mic, de unde să 
poată cu odihnă, ca să fie privitoriu şi unde să nu fie nici de-cum cunoscut, ca să poată far de grijă a o batjocuri 
după cum se cade”, de la Schopenhauer care ilustrează conceptul de viață, în Lumea ca voinţă şi reprezentare (vol. 
I, cartea 3, p. 35), ca spectacol de teatru prin piesele lui Carlo Gozzi, de la Shakespeare, de la Dante, Cervantes, de 
la poeţii baroci sau de la romanticii-conge-neri, din Caracterele lui La Bruyere, după cum presupune D 
Murăraşu, sau din chiar cultura română, lumea fiind văzută ca teatru și de Cantemir și de Creangă? 

Este un adevărat spectacol comic al sursierismului practicat de eminescologi! (a se vedea studiul lui T. 
Vianu Din istoria unei teme poetice: lumea ca teatru, în Studii de literatură universală şi comparată, Bucureşti, 
1960, p. 91-110, exegezele lui Călinescu, comentariile aceluiași Murărașu) 

Tema lumii ca teatru i-a fost sugerată de însăși lumea cum este ea (şi ca dânsa suntem noi, după cum 
spune în Epigonii), iar ea este... lume ca teatru. Ea nu este doar incidentală, apărând numai în Glossă, în 
Scrisoarea IV şi Sărmanul Dionis, lucrări la care s-au referit cu deosebire exegeţii, ci - cel puţin cu unele figurări 
izomortice - în Epigonii, Împărat şi proletar, Memento mori, Andrei Mureşanu şi chiar Luceafărul (mașinăria 
cosmică perfectă, „învârtirea sferică”, repartiția deterministă a cercurilor şi „rolurilor” și subordonarea lor 
Regizorului-Demiurg), în toate Scrisorile, unde teatralitatea generală a lumii se desfăşoară în proiecţii speculare 
care realizează din diferite puncte perspectivice o adevărată fenomenologie a spiritului teatral al lumii, în cele 
mai importante postume care se referă la structurile mecanice ale lumii şi la ceea ce am putea denumi 
teatralitatea fiinţei feminine sau feminizate (Lumea îmi părea o cifră... Preot şi filosof, O, adevăr sublime... Rime 
alegorice, Femeia?... măr de ceartă, Ca o făclie... Nu mă-nelegi, Minte şi inimă). 

Nucleul ideatic al teatralității lumii îl aflăm în Scrisori, construite după principiul încrucișări motivelor, 
al chiasmului, al interpunerii de oglinzi: primele două fiind puse în faţa ultimelor două și toate rotindu-se în 
jurul celei axiale (din Scrisoarea II). 

Scrisoarea I înfăţişează o scară a fiinţelor cu roluri și sorți predeterminate care reprezintă esența imuabilă 
a existenţei, un Unu care e în toţi, precum Una e în toate: „Începând la talpa însăși a mulţimii omeneşti / Şi 
suind în susul scării pân'la frunţile crăieşti, / De a vieţii lor enigmă îi vedem pe toţi munciţi, / Făr-a şti să spunem 
care ar fi mai nenorociţi... /Unul e în toți, tot astfel precum una e în toate, / De asupra tuturora se ridică cine 
poate,/ Pe când alţii stând în umbră şi cu inima smerită / Neştiuţi se pierd în taină ca și spuma nezărită - / Ce-o 
să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gândesc?... / Ca şi vântu-n valuri trece peste traiul omenesc” (subl. în text - 
n.n.). 

În Scrisoarea II este imaginat un astronom în postură de panglicar „cosmic” ce scoate lumile din chaos ca 
dintr-o cutie şi înșiră epocele „ca mărgelele pe aţă” („Atunci lumea-n căpățână se-nvâr-tea ca o morișcă, / De 
simţeam, ca Galilei, că comedia se mişcă”). Este aci prima proiecţie ironică asupra unei lumi cu o mecanică 


comică, adevărată morişcă. (Mecanic provine de la grecescul mechane - mașină.) 

Din spectacolul grotesc al lumii prezentului, radiografiat în stil retorico-sarcastic în Scrisoarea II a 
dispărut Apollo, zeul frumuseții, scena fiind umplută de saltimbanci și irozi, de toţi nerozii, de „panglicari în ale 
țării, care joacă ca pe funii / Măşti cu toate de renume din comedia minciunii”, pociturile cu „bulbucaţi ochi de 
broască” falșii patrioți care nu sunt decât „quintesenţă de mizerii de la creştet pân-n talpa”, „mutrele pretinse de 
roman” „tot ce e perfid și lacom, tot Fanarul, toţi iloții” „răii” și „famenii” care nu sunt decât „ciumă-n lume” şi 
„creaturi”. Prin astfel de portretizări rapide ale unor indivizi mecanizaţi, încremeniţi în contururi de mască, din 
care s-a scurs esenţa umană, Eminescu crează, cu penelul lui Goya parcă, un adevărat „bestiarum” teatral al 
creaturilor monstruoase ale prezentului. 

Scrisoarea IV subtilizează portretul grotesc al oamenilor prezentului, care sunt - de astă dată - actori 
aserviţi „cauzei din natură”, instinctului „atât de van / Ce le-abate şi la păsări de vreo două ori pe an”, unui „amor 
străin”, unui Altul care-i inspiră la ură și la continuarea povestei lui Cain. Ei fac gesturi şi spun papagaliceşte, deci 
mecanic, vorbe pe care nu le pricep. E povestea lumii, veche ca și ea, reiterată mașinal, orbește: „O, teatru de 
păpușe... zvon de vorbe omenești, / Povestesc ca papagalii mii de glume şi povești / Fără ca să le priceapă... După 
ele un actor / Stă de vorbă cu el însuși, spune zeci de mii de ori / Ce-a spus veacuri dupolal-tă, ce va spune veacuri 
încă, / Pân'ce soarele s-o stinge în genunea cea adâncă”. 

În sfârşit, Scrisoarea V, prezintă - în contratemă cu masca (obrăzarul) de ceară (așa apare femeia în mai 
multe poeme), cu grimasa zâmbetului pe gură - teatrul interior al inimii poetului care bate „ritmul sfânt al unei 
ode” și care e însetat demonic după dulcele lumini ale idealității feminine: „Ea nici poate să-nţeleagă că nu tu o 
vrei... că-n tine / E un demon ce-nsetează după dulce-le-i lumine, / C-acel demon plânge, râde, neputând s-auză 
plân-su-și, / Că o vrea... spre-a se-nţelege în sfârșit pe sine însuși...” 

Teatralitatea este o dimensiune existențială fundamentală, principiul ontologic structurant al întregului 
univers eminescian. Imensului theatrum mundi, configurat cu tonuri melancolice sau ironice, cu întreg 
spectacolul tragic al degradării, mecanizării, ne-antizării, i se asociază forul lăuntric, theatrum interioris, în care se 
desfăşoară drama pierderii şi recuperării identităţii, a redării sinelui originar, narcisic. La aceste două teatre se 
mai adaugă unul mai special al istoriei, theatrum historiae, tragic în esenţa lui ultimă, căci se bazează pe un „curs 
repeţit”, pe o învârtire mecanică „de la mărire la cădere”, inspirată și ea de o hegeliană „viclenie a raţiunii” (List 
der Vernunft), oamenii, „copii bătrâni” crezând că ei guvernă lumea în timp ce sunt duşi ei singuri de un val fără 
de nume: „Ș-astăzi punctul de solstiţiu a sosit în omenire. / Din mărire la cădere, din cădere la mărire,/ Astfel vezi 
roata istoriei întorcând schiţele ei; / În zădar palizi, siniștri, o privesc cugetătorii/ Și vor cursul să-l abată. 
Combinații iluzorii. -/ E apus de Zeieta-te, ş-asfințire de idei.// Nimeni soarele n-opreşte să apuie-n murgul serei,/ 
Nimeni Dumnezeu s-apuie de pe cerul cugetării,/ Nimeni noaptea să se-ntindă pe-a istoriei mormânt; Mulţi 
copii bătrâni crezut-au cum că ei guvernă lume, / Nesimţind că-s duși ei singuri de un val fără de nume, // Că 
planetul ce îi poartă cugetă adânc și sfânt” (Memento mori). 

Regizorul lumii e ascuns adânc deci în „valul fără nume” purtător de sorți. Şi Emil Cioran va spune - în 
spirit eminescian - că „istoria este ironia în mers” (Convorbiri cu Cioran, București, 1993, p. 199). 

Nicolae Iorga va concepe, în dramele sale, istoria ca teatru: „E vorba doar de tragedia acestui neam 
omenesc și în ea, dacă sunt scene care expun, sunt şi acte care duc mai departe conflictul”. 

Analogia dintre istorie şi teatru este înțeleasă de un dramaturg contemporan, Nicu Horodniceanu, ca un 
mecanism ce operează în ambele sensuri: „Piesa de teatru reproduce mecanismul aparent al întâmplărilor 
istorice, iar gândirea despre istorie se petrece după o schemă care imită dramaturgia. în ambele cazuri, cele trei 
timpuri - prezent, trecut, viitor - sunt unificate” (Nicu Horodniceanu, Eul flexibil sau despre teatralitate, Bucureşti, 
1999, p. 19). 

Cel de-al patrulea teatru este unul global, cosmic, un teatru inter-mundan, theatrum intermundorum, cu 
o structură piramidală riguroasă, al cărui vârf luminescent este Demiurgul, cel care, în viziunea lui Ruben, „e 
vremea însăşi cu tot ce se-ntâmplă-n ea, dar vremea la un loc (în timp ce omul cuprinde doar un loc în vreme), 
asemenea unui izvor, a cărui ape se întorc în el însuşi, ori asemenea roții, ce deodată cuprinde toate spiţele, ce se- 
ntorc vecinic” (Sărmanul Dionis). În Luceafărul dăm de aceeași mecanică a cosmosului, construită riguros din 
sfere și cercuri, din care nu poate ieși nici Hyperion, nici Cătălina, căci sunt supuse unui determinism 
inexorabil: „Căci roata-n veci se va-nvărti / Şi nu se mai sfârșește / Și toți se nasc spre a muri / Și mor spre a se 
naşte” (Versiunea D); „Plutind pe-a haosului văi / Adânc izvor de stele / În cercuri mândre se roteau / [Ca un] 
şirag de salbe” (versiunea B); „Şi mii de lumi în juru-i fug / Pe-a vremei val de-a-notul / Pân piere cel din urmă 
crug /Şi singure cu totul” (versiunea B). 

Poetul îmbina, într-o singură reprezentare, universul sferic platonician cu universul mecanic Kantian (ca 
şi cu mecanica realelor lui Herbart), căci într-o însemnare din ms. 2257, f. 82 r găsim o notă doveditoare în 


această privință: „D-zeu e un atom - un punct matematic; punctul comun unde se lovesc toate puterile 
pământului spre a constitui organismul de legi, sistema cosmică. Fără acest punct comun de atome (Au[s] 
gentsheit im Kraftes paral[lJelogramum) lumea neapărat că era un caos de materie inertă şi fără putere. Două 
atome se pot atrage singure fiind dar atrase în toate părțile de altele asemenea lor nedominate de un centru, de o 
putere comună, ele rămân în suspensiune în punctul în care se-ntâmplă a se afla. În mijlocul soarelui e un atom, 
împrejurul căruia s-a cristalizat corpul soarelui - acel atom prin poziţiunea sa e inima sistemei noastre 
planetare...” Bineînţeles că omul e la fel „construit”, având în centru sufletul („Astfel Dumnezeu e în lume ceea ce 
e sufletul atomilor e în om”). 

Însăși Veșnicia cu „chipul” ei ireprezentabil era imaginată de poet, în finalul nuvelei Moartea lui loan 
Vestimie, descoperit şi publicat de Aurelia Rusu în ediţia prozei din 1982, ca purtând „măştile” Morţii 

E vorba de un schelet al cosmului în veci identic cu sine, după cum observa G. Călinescu, de o lume 
spirituală supusă unei pa-lingenezii geometrice a cărei esență rămâne aceeași, schimbân-du-se doar „numele și 
obrazele”: „Prin iluzivitatea lumii, Eminescu înţelegea modul nostru finit şi succesiv de a percepe Universul, care 
în Dumnezeu există sub speța eternului. Ceea ce este panteism...” (G. Călinescu, Opere, vol. 13, Bucureşti, 1970, 
p.45). 

Universul, orânduit conform unui spirit geometric teatral, care se manifestă în „avanscenă” prin faze 
reluate palingenetic, este stăpânit de un determinism mecanic şi concentrat ideatic în figura lui Dumnezeu: „Cine 
nu recunoaşte în archeul eminescian, pentru care unica putință de cunoaștere este perceperea de sine, monada 
spirituală leibniziană, fără fereastră „prin care să poată intra sau ieşi ceva”? Şi pentru unul și pentru alta, legătura 
cu macrocosmul se face printr-o potrivire automată, a cărei origine este în gândirea divină cuprinzătoare a tuturor 
posibilităţilor. Un determinism mecanic acordă deosebitele momente ale monadelor, ceea ce îngăduie 
calcularea pe cale speculativă a fazelor lumii. Cosmul e desfăşurarea unei socoteli în care orice rezultat posibil 
atrage, prin infinitatea substanţei divine, fenomenalitatea. A gândi după legile Cosmului gândirii vrea să zică a 
descoperi aritmetica gândirii supreme, origine a tot ce există” (Ibidem p. 46). 

Nicu Horodniceanu, citat mai sus, explică nuanțat nevoia ființei noastre de orânduire geometrică 
„Limitarea neantului în cuprinsul nălucilor geometrice ne dă satisfacția de a contempla perfecțiunea formei 
finite. Modul de gândire geometric este un fel superb, elegant, de a evita misterul conţinutului mișcării” (Nicu 
Horodniceanu, op. cit., p. 7). Apărându-se de „infinitul mişcării universale”, eul crează o lume a sa, limitată, 
constantă, fixă. 

Or, riguroasa orânduire a lumii mecanizează funcțiunile eului, îl sărăceşte pe scena îngustă pe care 
vreme îndelungată se joacă aceeași piesă. În jurul eului apare, astfel, un vid, de care el poate scăpa numai prin 
imaginaţie, prin vis, prin luarea lumii în posesiune geometrică 

Stabilind diferenţa dintre jocul lumii şi jocul uman, Mihai J. Spăriosu constată, cu referire la Heidegger şi 
Fink, că cel dintâi nu e jocul unei puteri personale (personale Macht) şi nici a unui zeu, căci cosmosul 
subordonează și conţine totul - om, zeu, lucruri: „Jocul lumii nu este aparenţă (Schein), ci apariţie strălucitoare 
(Erscheinung). Lumea face ca totul să apară și să dispară în interiorul unui continuum de spaţiu-timp şi, în acest 
sens, jocul lumii trebuie înţeles, la modul heideggerian, ca joc de prezenţă şi absenţă, în care toate fiinţările ajung 
din nou în abisul fără temei al absenței (care și el aparţine lumii). Orice ființare este o jucărie cosmică și orice 
jucător, la rândul lui, o jucărie. Această Erscheinung a lumii este o mască dincolo de care nu se ascunde nici un 
chip, care nu ascunde decât nimicul însuși” (Mihai J. Spăriosu, Resurecţia lui Dionysos, Bucureşti, 1997, p. 131). 

Lumea ca teatru apare și ca o creaţie a cartezianului „geniu rău” (Malin Genic), actor care se joacă cu 
posibilul şi care este stăpân peste mecanismul de înșelare, denumit de Nietzsche Trug-mechanisms. Din această 
concepție e dualităţi divinului (dublarea creatorului de un zeu ascuns) se naşte agonothetul, o viziunii ca teatru. 
Borges reia imagina heideggeriană a unui Khoregos, a unui David dansant care mimează drama propriului său. 

Spaţiul jocului, spaţiul agonal presupune, în lumea modernă, o implicare în temeiul preraţionalului, al 
hazardului pur, astfel încât omul apare - ca la Kant - nu ca jucător sau ca mântuitor suprem, ci ca o marionetă a 
forţelor tenebroase din el și din afara lui. 

Lumea ca o privelişte teatrală constituie şi marea temă a prozei eminesciene de la fragmentul din tinereţe 
Din surâsul său un surâs sunt, aferent Geniului pustiu, și scrisoarea lui Euthanasius din Cezara în care lumea e o 
scenă dominată de aparență înșelătorie și de oameni-umbre (lucrători ai statului, soldaţi, principi, învăţaţi, 
proşti...) până la Moartea lui loan Vestimie, în finalul căreia personajul intră sau i se pare că intră într-o sală de 
bal, în care cântă dar nimeni nu-l bagă de seamă, semn al nepăsării, şi Archaeus, în care binoclul întors 
înregistrează și acum 200 de ani aceeaşi comedie umană („Şi iată că te pomeneşti deodată pe scenă c-un tablou 
viu de viaţă, publicul râde, actorii se strâmbă şi toate astea ca-nainte de - 200 de ani. Atuncea-ţi vine-a zice că or 
publicul şi teatrul sunt depărtați cu două sute de ani sau că piesa este nouă. Unde este timpul? Când întorci 
binoclul toate lucrurile ți se par într-o abnormă depărtare... Un om născut cu binoclul pe nas ar alerga viaţa lui 


toată după nasul lui propriu ca să-l ajungă şi ar fi foarte firesc asta... Unde este spaţiul?”) şi în care un manuscris 
uitat de o sută de ani în sertar conţine o comedie („cu planul ei, cu patimile ei, cu esteriorul de regi, papi, cavaleri, 
dame de curte, hetere etc.” cu „o bogăţie de viaţă, costume, oameni, aranjament, pasiuni”) în care zăcea învăluit 
şi Archaeus, simbolizare a nimicului devenit posibilitate („Dar închipuieşte-ţi cum că-n mijlocul reprezentaţiei 
un perete cade, un actor își rupe capul, unul își uită rolul... iată un arch[aJeus jignit și simți că-i jignit. De ce 
simţi? Pentru că acel nimic e şi-n tine, pentru că, insultat pe scenă, e insultat în tine. Şi cu toate acestea el putea 
să rămâie mii de ani în săltar și corpul lui să putrezească, tu însuţi puteai să nu te naști, să fii din numărul celora 
ce n-au fost niciodată... ei bine, totuși existenţa era posibilă pentru că este”. Ar fi existat ca o idee, ca o comedie 
primită al cărei manuscript s-a pierdut şi despre care nimeni nimic nu ştie, deşi a existat, ba există în creierul 
naturei. Prin urmare, ai fost, eşti, vei fi totdeuna”). 

Priveliștea teatrală, care durează de mii de ani şi care poate fi văzută în desfășurarea ei teatrală cu un 
binoclu întors, se completează organic, la Eminescu, cu o prospectare adâncă a teatrului interior. EI, omul 
eminescian, este Actorul, înainte de a fi actor în teatrul Lumii. Teatrul interior este Teatrul Lumii, jucat de unul 
singur, esența acestuia relevându-se ca esență codificată a Eului. Nu întâmplător se vorbeşte, în Archaeus, 
despre nimicul devenit posibilitate. Principiul exterior al Tearului Lumii este sădit în interiorul eului. Având în 
preajmă Limitele, eul își descoperă singura posibilitate de ființare - aceea de a-și descoperi şi valorifica potenţele 
de actor. A intra pe scena lumii sau numai pe scena restrânsă a eului înseamnă a exista („ai fost, eşti, vei fi 
totdeauna”). Jocul teatral (intrarea în spectacolul lumii) este dătător de ființă. Teatralitatea are, prin urmare, un 
rol în-ființător. Ea este temeiul, Ungrundul Eului şi Lumii, care se atrag reciproc în joc sau joacă independent. Fie 
că obține atragerea în joc, fie că nu, omul este un actor potenţial, un actor prin el însuşi, un pachet de 
potențialități teatrale care se cer doar valorificate, puse în lumină, în-fiinţate 

În zadar, omul eminescian acuză impasibilitatea stoică în Glossă, fiindcă se ştie un actor posibil. Esenţa 
teatrală a lumii e în el, care într-o notă din ms. 2287,63 r îşi recunoaşte cu nonşalanţă (ironică, teatrală nu?) rolul 
de confident, de confident al... Lumii: „Lumea-mi pare o scenă mare, drept culise laterale / Eu văd stâncile 
trunchete ce se pierd în larga vale / Drept fundal văd o câmpie, lanuri verzi şi multe sate / Cu bisericile albe stau 
pe ţară semănate - / Mie-mi pare c-un actor sunt, jucând rol de confident, / într-o dramă frânco-gallă, cu 
discursul somnolent...” 

Modernitatea viziunii eminesciene cu incontestabila sa originalitate stă în această revelare a esenței 
existenţiale a teatrului interior, în convorbirea cu propria umbră sau - mai exact spus -cu propriile umbre, căci e 
vorba de o stratificare complexă a aparențelor, în ceea ce el însuși denumeşte „despărțirea individualităţii mele”. 
Poetul zice că nu vorbește în gând „decât eu cu mine însumi. Eu cu mine” (Umbra mea, text aferent la Sărmanul 
Dionis). Ea, umbra, fixată îndelung cu privirea la hotarnica oră 12, prinde contururi de portret zugrăvit în ulei, 
apoi se îngroașă plastic, iese din cadru și devine... Personaj. Ea rămâne să reprezinte contingentul în timp ce 
poetul întreprinde o expediţie în lună, în transcendent. 

Toma Nour din Geniu pustiu călătorește „palid ca o umbră” printre umbrele oraşului care nu sunt decât 
morţi râzând bacovian cu feţele lor galbene spoite cu roşu, ceea ce le făcea și mai înfricoșate şi mai moarte, "prin 
contrastul între adevărul morţii şi simularea cea spoită a vieții" şi se uită ore întregi în oglindă, copleșit de atonie 
şi teama de el însuși şi de a nu înnebuni („Lucrul de care mă temeam mai mult, era nebunia, mi-era frică să nu- 
ne-bunesc”). 

Un alai întreg de închipuiri proprii „clare ca-ntr-un vis limpede” îl copleşeşte pe regele TI metamorfozat în 
cerşetor, făcându-l să se întrebe „Cine sunt eu?” (Avatarii faraonului Tlâ). în postură de marchiz de Bilbao el luptă 
cu chipul lui propriu ieșit din oglindă. 

În Visul unei nopți de iamă, tânărul personaj, îndrăgostit de o fată cu zece ani mai în vârstă, invocă La 
danse Macabre... (Jocul Morților) lui Saint-Saens, imaginând un bal mascat ca un teatru al nimicului care 
înghite eforturile umane, virtuțile, inimile: „Ei şi? Nu e lumea plină de femei? Plină da, cum e plină de măşti, 
cum e plină de morminte, cum e plină de deziluzii. La danse Macabre.../ Jocul Morților... Privesc peste ei toţi, 
cum râd, cum şu-șuie mătasa, cum glumesc, cum șoptesc cu şoaptele lor calde și îmbătătoare. Şi peste-o sută de 
ani ce-o să fie toți, din sala aceasta? O, ochi frumoşi, o, sute de ochi strălucitori, o sute de guri surâzătoare, o sute 
de inimi tinere... ce-o să rămâie din voi?... Marie! E ceva penibil în măștile astea... danse Macabre... Ah, câte virtuți 
n-a murit aci, câte inimi!” 

Dansul macabru medieval, cunoscut şi din tabloul lui Hans Holbein cel Tânăr, îl ajută pe Eminescu să 
proiecteze în plan grotesc şi absurd viziunea lumii ca teatru. 

Odiseea demonului lăuntric, cu în-cercările lui de a se pricepe şi de a se reda sinelui originar, cu „lupta” 
teatralizată cu propriul chip, o putem urmări în Scrisoarea V, Gemenii, Mureşanu şi Andrei Mureşanu, Sarmis, 
Confesiune, Ta twam asi, Vis. 


Omul eminescian coboară adânc în cel de-al doilea sistem psihic, nonpersonal, arhetipal, unde putem 
ajunge prin intermediul oglindirii în propriul „chip”, căci, așa cum observă C. G. Jung, cine se îndreaptă spre sine 
însuși riscă să se întâlnească cu sine însuși: „Oglinda nu lingușeşte, ea reflectă cu fidelitate pe cel care se uită în 
ea, acel chip pe care nu-l arătăm niciodată lumii, pentru că îl ascundem cu ajutorul persoanei - masca noastră de 
actori. Oglinda însă se află dincolo de mască şi arată adevăratul chip” (C. G. Jung, În lumea arhetipurilor, 
Bucureşti, 1994, p. 58). Întâlnirea cu sine însuşi nu face parte dintre lucrurile plăcute, fiind o probă de curaj, de 
aceea, numai atunci când încercăm să ne vedem propria umbră și s-o cunoaștem suprimăm cel puțin 
inconştientul personal. Putem oare să separăm umbra de eul nostru? ....Umbra este o parte vie a personalităţii şi 
vrea de aceea să participe într-o formă sau alta la viaţa întregului” (Ibidem). Omul eminescian are prin excelență 
acest curaj, după cum are şi conştiinţa limpede că în culisele teatrului lumii stau zeii care ne conduc destinele. 
Acești zei, precizează Jung, sunt numiţi „factori”, de la „facere”; „Factorii stau în culisele teatrului lumii. În mic 
lucrurile se prezintă la fel. La nivelul conștiinței suntem propriii noştri stăpâni, în aparență suntem factorii 
înşişi. Dar dacă păşim pe poarta umbrei ne dăm seama cu spaimă că suntem obiectele unor factori” (Ibidem, 
p.61). 

Omul eminescian, ca om tragic, ştie că este actor și actor atras în teatrul lumii care-l ameninţă cu 
pierderea identităţii, că este factorul însuşi, dar și obiectul unor factori. De aceea apare total sfâșiat (despărţit de 
individualitatea lui, spune el în Umbra mea) în teatrul interior al „arătărilor” propriului „chip” şi al propriei 
umbre, parte integrantă a eului. El rezolvă pe cont propriu problema integrării altuia, căci numai prin el, spune 
un cercetător al sufletului uman, poate fi întreg: „Problema care se pune este dacă omul poate, în adevăr, a fi întreg, 
în mod absolut unul singur. Căci apare „altul” („celălalt”), altă umbră a lui însuși [...] Cine este „altul”? Este fratele 
invizibil sau pierdut, acela care mă mână să-i fiu alături” (M. Zambrano, El hombre y lo divino, Mexico, p. 142). 

Implicarea în teatralitate este un act tragic, căci semnifică aservirea unui scop orb al existenţei, 
antrenarea în „maşinăria” convenţională a lumii, în învârtirea mecanică a lui Același. Lumea teatralizată este o 
lume fatalmente automatizată. în Epigonii totul îi apare poetului ca o convenție, La moartea lui Neamţu ne 
vorbeşte despre încercarea eșuată de a măsura mașina lumii cu o măsurătoare „sistematică” a gândurilor 
(„Potrivim şirul de gânduri, pe-o sistemă oarecare, / Măsurăm mașina lumei cu acea măsurătoare / Şi gândirele-s 
fantome, și viaţa este vis”). Împărat şi proletar ne propune un spectacol al umanei roade în care „se pe-trifică unul 
în sclav, altu-mpărat” şi care este stăpânită de „dorinţele obscure”, de „inţelesul... acelaşi la toți dat” şi de „aceleaşi 
doruri mascate cu altă haină”; Moșneagul rege Lear apare ca o emblemă teatrală a oboselii și delirului căutării 
a „lumii-întregul ibur”. Pătrunsă de lucrarea demonizată, a Răului, Lumea joacă o comedie bizară (Preot şi 
filosof). O lume caraghioasă, grotescă, adevărată ladă cu vechituri, cu artiști dramatici care se strâmbă la lună și cu 
un ceriu care - în viziunea „împuţită” cu „sisteme” pare un „hămbar de stele și comedii” (O, adevăr, sublime...). În 
viziunea orientalei Şecherezade, figurată în Rime alegorice, lumea-i plină „de măști râzânde... / De comedianți și 
de femei ușoare...” Femeia „cu masca ei de ceară și mintea ei deșartă” e o actriță eternă: „Comediantă veche ca 
lumea - comedie / Ea joacă azi - juca-va de astăzi ani o mie...” (Femeia?., măr de ceartă). Femeia cu rolul ei 
neschimbat de „comediantă veche” este proiectată pe fundalul unei lumi groteşti, „spăimântată” de chinuri şi 
poveri ce. Omul redevine un Sisif, spune poetul, care nu merită decât un dispreţ titanian: „ÎI face ca Titanii, 
de tot disprețuiește, / Dispreţuieşte lumea, pe sine - şi-n sfârșit - / Dispreţuie gândirea că e disprețuit...” E o 
viziune nihilistă care se alimentează dintr-o ironizare a eforturilor ce sucombă în zădărnicie, „în vânt”, în 
sterilitate. Singurul sens a ceea ce se întâmplă pe scenă este apropierea de mântuire: „A vieţii comedie mișcată e 
de aur - / Când scena astei vieţe e-al mântuirei faur. / Ironică e ziua ce vesel te priveşte / Pe când în fire-o ființă 
pe alta prigonește, / Ironică-i mișcarea a florilor în vânt / Când sug cu rădăcina viaţa din pământ; / Ironic e 
pământul - visternic de vieţe / Când sânul lui ascunde seminţe mii, răzlețe, / Cari ieşind odată l-a soarelui 
lumină, / Cu capul se salută, se sug cu rădăcina”. Ironia se transformă aci într-un referenţial sarcastic, căci 
femeia, în calitate de comediantă, naște comedianți, „de viţă şuie”, nişte Adami tonţi ai vieţei viitoare, plodirea 
generând un spectacol ridicol de „râsuri, zâmbiri, visări, suspine” jucat de „milioane de fiinţe cu ziua 
întreruptă”, care se ceartă cu noaptea și bâiguie cu luna. 

Ironia melancolică se preschimbă într-o ironie lugubră care reduce totul la absurd, lumea mecanizându- 
se, total reducându-se la un semn, la o cifră și îmbrăcând o mască mortuară: „Lumea îmi părea o cifră, oamenii 
îmi păreau morţi, /Măşti, ce râd după comandă, cari ies de după porţi /Şi dispar - păpuşi măiestre, ce că sunt nici 
că nu ştiu/ Și-ntr-o lume de cadavre căutam un suflet viu” (Lumea îmi părea o cifră..). Modul de existență a 
lumii ar fi, prin urmare, inexistenţa ei, lipsa totală a conștiinței... că există, lipsă subliniată de sintagma 
sarcastică chiasmatică „ce că sunt nici că nu ştiu”. Lumea e asemuită, altădată, unui furnicar foitor, râzător şi 
vorbitor în care toţi se mișcă într-un alai mecanic și nu se mai ascultă în imensul gol al vorbăriei. 

Teatralitatea lumii se manifestă şi prin această mare trăncăneală care neantizează ființa şi ființarea. 
Vorbăria goală reduce lumea la un gol absorbant al nimicului: „În capetele voastre, de semne multe sume, / Din 


mii de mii de vorbe consist-a voastră lume” (Ca o făclie... 
vorbe-mpestriţate, zidite din nisip...” (Nu mă-nţelegi). 

Teatralitatea instituie un abis al mecanicului și un orizont al nefiindului, al heideggerianei stări de 
nichtmerdasein, de pierdere a viului şi sensului. Existenţialitatea lumii devine prin repetarea lui Acelaşi, prin 
mecanizare și „vorbă multă” (caragialiana trăncăneală) o in-existenţialitate. Lumea intră într-un gol de neființă, 
autonihilându-se. E un nihil cu dublu sens tragic, căci este pe de o parte prederminat, iar pe de alta acceptat. 
(Poetul e cel care se sustrage implicării prin resemnare și impasibilitate stoică.) 

În viziunea sa nihilistă Eminescu răstoarnă nietzsceana afirmaţie „Dumnezeu e mort” prin „Lumea e 
moartă”. Poetul nostru surprinde apusul de zeitate, dar și apusul de lume, această comutare de concepție fiind 
nota originală a mitopo(i)eticii sale care și configurează (decăderea lumii în chaosul primar, în tabloul apocaliptic 
din Memento mori, reprezentare teatralizată a „icoanelor în luptă” ale lumii sau în abisul răului demonic ca 
principiu raţional al lumii din Mureşanu şi Andrei Mureşanu, acestea neînfaţi-șînd altceva decât teatrul „lumii 
dinlăuntru” al „gândirilor amare” ale personajului faustic. E. T. A. Hoffmann identifica și el teatrul cu lumea 
noastră interioară, noi fiind în lume figuranți și actori 

Un teatru interior este și teatrul iubirii (theatrum amoris), în care, așa cum am arătat în cartea noastră, 
Narcis şi Hyperion, poetul este singurul protagonist, el jucând, de fapt, un monoteatru, căci Ea este mereu 
absentă, provocând o așteptare permanentă 

Jacques Melancolicul, în Cum vă place de Shakespeare, vede lumea ca un spectacol jalnic, în care toți 
oamenii sunt actori: „Lumea-ntreagă / E-o scenă și toți oamenii actori / Răsar și pier, cu rândul, fiecare: / Mai 
multe roluri joacă omu-n viață, / Iar actele sunt cele şapte vârste” (trad. Virgil Teodorescu). 

Deviza teatrului „Globus” (Globe Theatre) este o formulă modificată după Petroniu de John of Salisburg. 
Tema pătrunde în drama engleză o dată cu laicizarea acesteia, ea fiind prezentă și în Tragedia spaniolă a lui 
Thomas Kyd. Conform unei observaţii a lui L. Leviţchi, accentul în context, în ciuda tradiţiei impuse de actori, 
cade pe Întreaga lume, nu pe lume (întreaga lume): AU the World's a stage („Întreaga lume e un teatru”). 

Lumea ca teatru e o viziune care se nutrește din dualitatea existenţei, din jocul dialectic al contrariilor și 
discrepanţa dintre evidenţă şi aparenţă ce se traduce în discrepanța dintre semn şi sens. Totul se fundează, în 
această viziune, pe ironie şi Joc, pe care le cultivă programatic romanticii. (Kierkegaard vede în eseul Conceptul 
de ironie din 1841, anume manifestarea ironiei în disonanţa dintre sensul vorbelor, care este esenţa căutată, și 
cuvântul ca atare, care este fenomenul.) 

Dualitatea existenţei se nuanţează într-o subtilă contrapunc-tare a iluziei cu conştiinţa determinării de 
real. într-o asemenea teatralitate substanțială a lumii, esența fiinţei ni se dă printr-un act ludic al în-văluirii/ 
dez-văluirii, care dă naştere unui spaţiu mitopo(i)etic al iluzionării/ deziluzionării. 

Angajat în acest joc, omul eminescian se surprinde că (se) joacă și că își joacă rolul, dar și că este jucat și 
chiar de-jucat. Actor care-şi joacă teatrul interior, el devine marionetă jucată de Altcineva, de un regizor nevăzut 
din culise, regizorul dovedindu-se a fi chiar Demiurgul, trăgătorul suprem de sfori. Găsim, astfel, la Eminescu, şi 
un Demiurg teatralizat, creator și regizor al lumii ca teatru, situat dincolo de fundalul scenei. Cine este dincolo 
de fundal, aceasta-i întrebarea stăruitoare pe care şi-o pune omul eminescian. Cine acționează sforile sorţilor? 
Providența stoică? Divinitatea creştină barocă și romantică? Voința schopenhaueriană? Acestea par a fi toate 
contopite în concepţia Glossei, Observăm însă că, la Eminescu, însuși regizorul este implicat fatal în teatrul lumii; 
el apare închis în cercul strâmt al acestuia, care este cercul implacabilului Acelaşi. Existenţa lumii e o existență 
teatrala. Teatralitatea se devorează pe ea însăşi, devorând actorii şi regizorul; ea e neantizatoare prin ea însăși, 
prin lucrarea interioară a mecanicului Acelaşi, suveranul inamovibil. Privitor privit, jucător jucat, omul 
eminescian alunecă irevocabil în absurdul în care-l închide teatrul lumii, adevărat teatru în teatru. Masca se 
suprapune pe chipul adevărat, viitorul şi trecutul sunt a „filei două feţe”, toate câte există „se supun aceloraşi 
mijloace”, toate câte le avem se adună în prezent, numai că „de-a lor zădărnicie te întreabă și so-coate”, actorii 
înşişi par că se schimbă, dar rămân aceiaşi şi joacă acelaşi repertoriu („Alte măști, aceeași piesă”). 

Mecanicul Acelaşi este Demiurgul negativ care trimite totul într-un tărâm al iluziei / deziluziei și care nu 
are altă menire decât să prindă actorii în „luciile mreje”. Omului eminescian nu-i rămâne decât să reactualizeze 
stoicul îndemn de a sta deoparte, singurul capabil de a sfida demiurgia neagră a lui Același: „Privitor ca la tearu / 
Tu în lume să te-nchipui: / Joace unul și pe patru, / Totuși tu ghici-vei chipu-i, / Şi de plânge, de se ceartă, / Tu 
în colț petreci în tine / Şi-nţelegi din a lor artă / Ce e rău şi ce e bine/ (...) Ca un cântec de sirenă / Lumea-ntinde 
lucii mreje; / Ca să schim-be-actorii-n scenă, / Te momeşte în vârteje; / Tu pe-alături te strecoară, / Nu băga nici 
chiar de seamă, / Din cărarea ta afară / De te-ndeamnă, de te cheamă” (Glossă). 

Groaza de implicare în teatrul lumii este un existențial care îl electrizează mereu pe omul eminescian, 
fiindcă echivalează cu groază de neantizare a eului. 


; „Pe schelea lumii noastre urâte și-ntr-un chip,/ Cu 


Prin (autoJironie eul alunecă implacabil în zona absurdului, această implacabilitate fiind un atu al lui 
Eugen Ionescu sau Sa-muel Beckett. 

Omul eminescian, ca homo romanticus, se concepe în mod obişnuit ca Eu absolut care transcende limitele 
prin ironie și care își autoironizează încercarea zadarnică de a surprinde sensul ființei. După Friedrich 
Schlegel, poezia veche şi modernă e pătrunsă de o adevărată bufonerie transcendentală, prin care poetul se ridică 
infinit deasupra lucrurilor limitate, condiţionate, precum şi deasupra propriilor virtuți artistice şi propriei 
genialităţi; formele şi procedeele dezvăluie maniera de a mima a unui obișnuit şi bun bufon italian (Lyceum, p. 
42). Faţă de lume și faţă de sine însuşi poetul este un bufon transcendental care recurge - în mod rafinat, 
bineînţeles - la mijloacele ironice ale lui Skaramuz, binecunoscutul „mincinos” din „commedia dell'arte”. 

Decisivă, în ironie, după cum precizează şi Soren Kierkegaard în Cuber den Begriff der Ironie, este linia de 
demarcaţie categorică ce apare între eul individual și lumea exterioară care face abstracție de el, tratat ca lucru finit 
printre celelalte lucruri finite. Cu alte cuvinte, lumea (ca teatru) pune limite, inacceptabile pentru eu care se vrea 
un Eu absolut, dispreţuitor suveran al lor cu mijloacele bufoneriei transcendentale: ironie simplă, ironie tragică 
(„mută”) antică, ironie socratică sau reducere de absurd, impasibilitate stoică, ironie romantică melancolică sau 
„ironie a ironiei” (Fr. Schlegel), dispreţ titanian etc. 

Ironia este „o altă faţă” a melancoliei (Kierkegaard) sau chiar un aspect complementar al ei, precum apare 
în teatrul absurdului (la Eugen Ionescu şi Samuel Beckett). Intrarea în zona aparenţelor, care relativizează 
psihismul uman, făcând ca sub acţiunea iluzoriului, o jumătate din ființă să râdă, după cum spunea Baltasar 
Gracian în secolul al XVII-lea, iar cealaltă jumătate, prostia, să apară ca ceva universal 

Ciudăţenia lumii, absolutizată, duce - în secolul nostru - la revelarea absurdului. Este ceea ce se întâmplă 
la Eugen Ionescu care vede lumea ca un spectacol, numai că accentul cade la el pe absurditatea, cudăţenia 
comică, pe fascinația lui „înmărmuritoare” ce-o depășește pe cea a tragicului „În lumea asta, mă simt uneori ca 
la un spectacol, sunt momente rare, bineînţeles, de pace lăuntrică. Tot ce mă înconjoară este spectacol. Spectacol 
de neînțeles. Spectacol al unor forme, al unor chipuri în mişcare, al unor linii de forță opunându-se, sfâşiindu-se 
între ele, înnodându-se, deznodându-se. Ce mașinărie ciudată! Nu tragică, ci înmărmuritoare” (Eugene Ionesco, 
Note şi contranote, 1992, p. 223). Autorul Scaunelor ne propune o radiografie comic-ciudată a „roadelor- 
nimicului”, „florilor nimicului”, a propensiunei spre înlăuntrul lumii, o exprimare a conflictului pur, dramei 
pure, a „înseși stării existenţiale”. Ceea ce descoperă într-o asemenea perspectivă de la marginea lumii către înseși 
izvoarele existenţei este neînţelesul, nimicul ca idee universală: „Neînţelesul nu apare decât atunci când te 
întorci către izvoarele existenţei; când te aşezi pe margine şi o priveşti în ansamblul ei” (Ibidem, p. 224). 

lonesciana margine a lumii este bineînţeles analogă emines-cianei margine a uitării. 

În teatrul existențialist sartrian, revine vechea convenție, potrivit căreia „orice fiinţă umană are o esență 
imuabilă, constantă, adică, în realitate, un suflet nemuritor”. Iraţionalitatea condiţiei umane se expune, la Sartre 
şi Camus, sub forma construcției logice a raționamentului lucid, în timp ce Teatrul Absurdului părăseşte în mod 
deliberat demersurile raționale și gândirea discursivă (a se vedea în acest sens Martin Esslin, Theâtre de I'Absurde, 
Buchet Chastel, 1963, p. 20-21). 

Omul eminescian priveşte lumea-spectacol de pe „marginea uitării” dincolo de care tot ce este vis şi 
iluzie se topeşte într-un indeterminat neunde, în neant („Iar visuri şi iluzii, pe marginea uitării, I Trec şi se pierd 
în zare ca paserile mării” - Nu mă-nţele-gi). E punctul de vedere distanțat ionescian, distanțarea permiţând o 
revelare mai puternică a absurdului. La Eminescu, marginea lumii se identifică cu și mai ontologizata margine a 
uitării. 

Pe autorul Scrisorilor şi autorul Scaunelor îi apropie cu deosebită relevanţă această focalizare a măștii lumii, 
ca simbol al farsei pe care o joacă și care ascunde sensul degradant, „moartea ei inevitabilă”: „Acest univers și 
noi, care facem parte din el, ar fi deci, pentru a reveni la ceea ce am spus deja, o enormă farsă”; „Vreau să 
reintegrez această lume, știind bine că este pândită de moarte inevitabilă”. 

Cedând totalmente terorii angoasei, Eugen Ionescu acceptă condiţiile relativizante ale farsei universului 
mundan, intrând dezarmat în joc, care este jocul lui Dumnezeu (Regizorul) cu conștiința că „existența noastră 
este scurtă”. 

Dincolo de aceste pledoarii programatice pentru ce ar trebui să fie teatrul, esenţa lui rămâne aceeaşi în 
toate timpurile (Eminescu se referea, într-un comentariu la piesele lui Olănescu, și la teatrul vechi chinez): 
reprezintă fiinţa, o înfăţişează în „arătările” ei fundamentale, punând în mişcare, așa cum preciza Antonin 
Artaud în cartea sa Le Theâtre et son double (Paris, 1938), ceea ce este manifestat. Cu alte cuvinte, scoate esența 
fiinţei lumii din „culise” şi o face reprezentabilă prin ființa eului, a actorului (în teatrul lumii). 


FIINŢA ŞI RAŢIUNEA (EMINESCU ŞI POSTMODERNISMUL) 


Dihotomia Fiinţă/Raţiune, însemn al (post)modernităţii, îl marchează adânc pe Eminescu. 

El se situează de fapt în plasa de (lucii) mreje, amintită în G/ossă, a aparenţei / disparenţei sensului lumii („Au e 
sens în lume?”, se întreba într-o poezie de tinerețe). Ontologia este pe cale de a fi înlocuită de gnoseologie 
(epistemologie). Nu întâmplător în Scrisoarea î apare Cugetătorul (bătrânul dascăl) prin care este personificat Kant și 
care are „universul fără margini în degetul lui mic”, sprijinind, precum Atlas, lumea și vecia într-un număr. Cugetătorii, 
„palizi şi siniștri”, sunt prezenţi și în Memento mori cu neputința lor de a abate cursul lumii. Prinși în plasa 
„combinațiilor iluzorii”, ei nu se aleg decât cu revelația negativă a apusului de Zeitate și a asfinţirii de idei 

Dihotomia Fiinţă/Raţiune se traduce în dihotomia Poet/ Cugetător 

Narcisismul și hiperionismul gândirii, axate pe plăcerea cufundării în autoreflecţie şi autoreflectare speculară 
(Hyperion este un Narcis încremenit în actul oglindirii în propria esenţă, de Mergător deasupra Lumii), însăşi 
capacitatea de creativitate mitopo(i)etică impun un Poet puternic. El este înconjurat, ca Dyonisos de cortegiul de 
bacchante, de „o oaste de imagini”, de „turma visurilor” sale, de o vijelie de gânduri romanltizate. 

În contrapondere, „herghelia de întrebări”, care e totodată o herghelie de întrebări de sine, impune un Cugetător 
slab. 

Insemnul atributiv al Poetului este „diadema de stele”, în timp ce însemnul atributiv al Cugetătorului este 
„diadema de spini”, identificat în Împărat şi Proletar „cununii cea de paie” a Moșneagului-Rege Lear, simbol al 
delirului. 

Or, gândirea slabă, după Vattimo, este marca modernității târzii și a postmodernismului. Gândirea slabă duce la 
moartea artistului, a operei, a artei. Omul (post)modern se rostogolește dinspre Centru spre X (vorba lui Nietzsche), 
se adânceşte în „utopie, kitsch, tăcere” (după cum diagnostichează același Gianni Vattimo), se autodistruge din 
moment ce se transformă în valoare (astfel postulează Heidegger). 

Cugetătorul, ca alteritate a Poetului, devine „slab” printr-o gândire care-l înstrăinează de propriul eu, care-l 
rostogolește spre nietzs-cheanul X al iluzoriului, indeterminatului, confuziei valorice, spre revelarea negativă a vieţii 
ca ceva repovestit de „o străină gură” și a lipsei de înţeles al lumii, care se imprimă și cântului („Nenţeles rămâne gândul 
/ Ce-ţi străbate cânturile...”) 
lăbirea fiinţei” o aduce, firește, Rațiunea, fiindcă anume aceasta din urmă o împinge pe cea dintâi într-un act 
de valorizare care o autodistruge, o pune sub semnul eminescian al Nenţelesului. 

Dintre atributele fiinţei tare este numai Rațiunea, or aceasta este tocmai acea care generează o schizoidie a 
cunoaşterii prin stimularea opoziţiei dintre subiect şi obiect Explicând-o, Roman-Horia Patapievici precizează că 
„Obiectul devine recisiv în raport cu subiectul”, deoarece întotdeauna (subl. în text - n.n.) „obiectul este fie inventat, fie 
construit, fie cunoscut (în sensul biblic) de subiect” Ca receptacul al Raţiunii, subiectul participă activ la uzurparea 
suveranității fiinţei. Când raţiunea se „întăreşte” se instaurează imperiul teoriei, al relativismului (H.-R. Patapievici, 
Omul recent, București, 2001, p. 247). 

Adevărul pe care-l caută Eminescu în inimă, se relativizează, „slăbeşte” în sens (post)modern. „Vană e-a- 
nvățaţilor ghicire”, „Jucăria sclipitoare de gândiri şi de sentințe,/ Încurcatele sofisme nu ex-plic'a ta fiinţă,/ Și asupra 
cugetarii-ţi pre mulți moartea i-a surprins” iată concluziile filosofice amare din Memento mori, în care Poetul caută să 
se delimiteze de Cugetător: „Și de-aceea beau păharul poeziei înfocate./ Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări 
nedezlegate, ce mai nu le-am scris/ La nimic reduce moartea cifra vieţii cea obscură - / în zadar o măsurăm cu-a 
gândirilor măsură,/ Căci gândirile-s fantome, când viaţa este vis”. 

Dihotomia Poet/Cugetător este una emblematică, este un summum de diviziuni în două. 

Poetul este o ipostază a omului organic eminescian (identificat „bunului sălbatic” tipicului homo antiquus). 

Acesta are prin excelenţă intuiţia unităţii lumii, pe care o pune în „dreapta cumpănă”. Este eul pur, simbolizat de 
Narcis. 

Cugetătorul este ipostaza omului artefact, omului rațional, care construiește lumea, o în-cifrează, o pune în 
„sisteme numeroase”, în universalii și denominații. Acesta are o viziune „digitală” (cum îi zice Patapievici), exprimând 
lumea - adică - prin cifre şi numere, prin constructe pitagoreice, nominaliste, kantiene (categoriale), prin fragmente 
eteroclite care nu se mai pun sub semnul unității 

Este eul raționalizat, teoretizant, angajat în mecanismul, nu în spiritul existenţial al lumii, emblematizat de 
Hyperion. 

Narcis/Hyperion este concretizarea dihotomiei Poet/Cugetător, Fiinţa/Raţiune, (Postmodernismul merge anume 
pe astfel de opoziții care deschid parantezele opoziţiei fundamentale modern I post-modern: epistemologie / 
ontologie, autoritate / anarhie, utopie / hete-rotopie, negentropie / entropie ş.a., vezi Mircea Cărtărescu, 
Postmodernismul românesc, Bucureşti, 1999, p. 89 ş. c1). 

Însemnele omului eminescian postmodern, care face uz în mod prioritar de discursul autoreferenţial, bazat pe 
ludic, biografism, atitudine parodică, fragmentarism, elemente metaficționale bizare, marcate de indeterminare, 


oscilare opozitivă, deconstrucţie, inter-textualitate, se pot găsi concentrate într-o "precuvântare" la o nuvelă proiectată 
care se intitulează sugestiv Contrapagină: 


„PRECUVÂNTARE” 

Cocheta damă: Lumea - are un stabiliment de foto- şi litografie, în care fabrică pe fiecare zi mii și mii de 
bilete â la minute, cum s-ar zice, care au pe-o parte un nume oarecare dictat, anume de Signora Lume - sub nume 
însă Monsignorul culegător de tipografie Destin are insolență a pune ce vrea Domnia -sa, ce-i plesneşte prin cap 
Domniei-sale, nu ce i se dictează./ 


Aşa d.e. Doamna Lume Ms. Destin scrie: 
dictează 
D-nu PETRICA MOFT PETRICA Compte MOFTIE] 
farsor en gros et en detail om politic 
COSTEA URLĂ CONSTANTIN URLATORIANO 
Cu minavetul poete et grand homme de lettres 
TACHE CARAGHIOZLIC CONSTANTIN CARAGGIO 
Comedianț Artist dramatique 
COLTUC BÂRZEA Prince COLTUQUE BARZE 
Vacariu sau în cazul cel Ministre Secretaire d'Etat 
din urmă Bostan-bașa auxAffaires &c. 
STAN ÎNJURĂTURĂ DON ESTEVAN DE LAS 
Om beţiv sau hengheriu JURADORES 

Journaliste 


Astfel d.e. s-a-ntâmplat ca Doamna Lume să dicteze 
ME. 
Feuilletoniste ennuyant 
şi D. Destin să scrie 
ME. 
Sufler de Teatru. 

Încă una. Pe reversul acestor bilete ce circulează pe pământ sunt scrise lucruri nediscifrabile - și cu toate 
astea ele se descifră toate abia atuncea cînd biletul încetează d-a circula. Biletele nu circulează toate pănă la un 
anume termin; ele variază în termine-le lor. Cu cât terminul e mai scurt, cu-atit reversul e mai gol și abia după ce 
espiră terminul știi bine-bine câtă valoare internă avea biletul - pănă la espirare biletul are dreptul şi lumea 
cealaltă are datoria a mai sta la îndoială, a mai spera sau a mai despera. 

Este însă o individualitate care are pretenţiune că nu se înșeală în apreciarea sa. Această individualitate se 
numește Gura lu-mei. Diferinţa caracteristică, specifică și esenţială, între Lume și Gura lumei e frapantă:/ 
[lum Jea în genere e bună, gura lumei e rea 
[lu] mea e dreaptă, gura lumei nedreaptă 
[lujmea e eternă aceeaşi, gura lumei pe fiece zi alta 

[...] diferinţa dintre lume și gura ei e aceea dintre conștiință și [vJorbă - între fond şi formă - între materia 
eternă și corpul trecător. 

[Se-]ntâmplă însă că Domnul Destin în loc de-a interpreta [dic]teul D-nei Lumi în bine îl interpretă în 
rău, d.e 


Lumea Destin 

L. SCHUBERT L SCHUBERT 
Compozitor de geniu muritor de foame în Viena 

L. BURGHARDT L. BURGHARDT 
poet de geniu muritor de foame în Berlin 
M-me... M-me... 

Poetă de geniu Cerşitoare în Paris 
TORQUATO TASSO TORQUATO TASSO 
Epic de geniu Idiot 


&c. &c. &c. şi aşa în infinit. Maşinele din Thypographia D-nei Lumi sunt eterne; ele se numesc și legi; 


combinaţiunile curioase a D-lui culegător Destin sunt asemenea curioase; ele se numesc: împregiurări. 

Gurei-lumei jurnaliştii i-a dat încă o numire mai frumoasă -aşa ceva gogoneţ şi simpatic totodată - i-au 
zis: Opiniune publică 

Opiniunea publică - Gura lumei - e imanentă și emanentă de Public (numire ridicată pentru: Lume), 

Jurnaliştii sunt răutăcioși. Au făcut lumea de sexul d-nealor: Public substantivus generis masculini, pe cînd 
Lume e substanti-vus generis foeminini id est foemina - și după aceea i-a dat opiniune, adecă cugetare, pe cînd 
orcine ştie că Lumea, adică feminina, are numai gură, dar nu cap, cugetare, opiniune./” 

Contrapagină prezintă o „harababură ontologică” (expresia e a lui Radu G. Țeposu), pe care o generează 
deformarea grotescă a Lumii prin Gura Lumii (zisă şi Opinia Publică) şi a Textului dictat de Lume prin textul 
scris de Domnul Destin, care e o formă sau o formalitate a fondului, o caricatură. Ca şi în Antropomorfism, 
Privesc oraşul-fumicar. Cu gândiri şi cu imagini, Cugetările sărmanului Dionis, Lumea apare distorsionată, 
anamorfozată, fiind înfăţişată în viziunea ironică sau sarcastică a poetului ca „un vis searbăd de motan”, ca un 
furnicar unde toţi merg „de-ndoase-lea” prohod” ca un teatru (theatrum mundi) burlesc, ca o formă fără 
fond: „Ceea ce dictează Doamna Lume e sigur ca fondul și ca absolutul, [ceea] ce scrie D. Destin e relativ, e 
forma acelui fond, acelei m[aterii]. D.e. Dacă D-na Lume dictează: A. Creaţă, dobitoc în piel[e de] om, și 
Destinul scrie. A. Creaţă, ministru al Instrucțiunei, a[tunci] acest ministru nu e decât forma sau formalitatea 
fondului, [nu] e decât haina ce îmbracă corpul, nu e decât numirea Minis[tru] ce îmbracă individul dobitoc, nu 
e de cât tichia de mărgăritar ce îmbracă, ce ascunde chelboşia 

Fiind așadar că Doamna Lume sau Domnul Public e ceea [sau] acela care dă tactul atât la existența, cât și 
la judecata asup[-ra] unui umilit individ, ca sub-sau nesubsemnatul, de aceea îmi iau și eu libertatea de-a-i adresa 
următoarea adresă pr[in care cer cartă de legitimaţiune sau răvaș de drum, pe vechie, pentru de-a cutreiera 
întinsul d-neaei sai doninici-lui Imperiu”. 

Postmodernista Contrapagină eminesciană se încheie prinlr-o ironizare fină, care e chiar o reducere 
socratică la absurd şi o alunecare în absurdul narativ urmuzian, a propriei persoane, care scrie nu o operă serioasă, 
ci o carte de calicie, și a persoanei cititorului, chemată să-l dea de gol („cum n-a dat pe alţii”) pe aulor și luată în 
derâdere că grija ei cea mare este ea însăși 

„În fine, dacă veţi vede că n-am fond și voi să mă susțin numai cu creditul personal (ca mulția alţii) / sau cu 
furtul de prin alţii (asemenea ca mulți) -dă[-mă] mata de gol pe mine, cum n-ai dat pe alții şi dă[-mi] prin 
verdictul matale deplină carte de calicie. 

V-aş fi scris mai mult, dar... la ce să vă supăr mai mult cu caria de vizită a unui om, cînd grija [maltale-cea 
mare ești mata însuși... Îmi permit numa [a] mă subsemna al Domniei-voastre amic or inamic - toute-egale, 

M.E.” 

Dezbaterea cantemiriano-barocă dintre Lume și Destin, căruia cea dintâi îi dictează precepte 
(de)onlologice, reprezintă în fond un postmodern Divan eminescian al Ființei cu Rațiunea sau al Ontologiei cu 
Epistemologia. 


SUMMARY 

Academician Mihai Cimpoi's present book analyses the work of the great Romanian poet Mihai Eminescu 
through an existential approach. 

In the process of acquiring knowledge about the word, the poet is overwhelmed with such kind of 
questions as: What? Why? How? What's the purpose of? What is the human being? What is the sense of life? 

As a limited being in time and destined for death! (Heidegger), the man tries to define his relations with 
the contingent and the transcendent, to perceive the essence of life and world. The poet tries to find the universal 
principles, the foundations of the existences, 'the essence of the beings, in the manner of Empedo-cles 'roots', 
Anaxagoras 'seedes', Democritus 'atoms', Plato's ‘prototypes’, Hegel's 'ideas”, and Kant's 'categories'. 

The cognition'path! is yet scattered with a lot oftraps', many limits, what generates a permanent existential 
tension which is an essential datum of Eminescu's mythopoetical thought. 

The Eminescian man is pre-eminently a tragic man. In this way the tragism is but the consciousness of 
the existence of an universal order under the sign of destiny and of the limits set on the pathway of man's self 
accomplishment. The world ciphers and codifies its senses to those who make desperate efforts to know it. For 
Eminescu the world takes, thus, the shape of a sad and intricate book'. The one who takes the look at its 
obscure pages rather in-ciphers than de-ciphers it, similar to Hegel's god who, merging with his own creation, as 
the result of materialization feels himself denied. Once the negative in the poet's thought is set up it appears what 
the author himself calls "the tragic knot’. 

This knot concentrates all the themes (the my-themes, understood as complex figures related.to 
traditional mythology or to the one imagined by the poet himself): life/being, death/non-being, limits, negative 
beauty, anxiety vs. wish, sufferness, loneliness, melancholy, time and space, endlessness (Eminescu and 
Brâncuși), abyss, destiny, despair, the nothing (nihilism and 'God is dead' concept), the becoming, movement, will 
(Eminescu and Schopenhauer), cirole, mystery (nonsense and relative nihilism), world as a scene, being and 
reason. In addition to all these con-cepts there are also some medieval ones used by the Romanian poet: the 
castle, the world as a book, the world as a song, God as a Creator, fortuna labilis, the idyllic, memento mori, 
ideality. 

Mihai Cimpoi analyses Eminescu's work through an existential point of view: creation like a framework 
for the lights and shadows of the being - as it is seen in the classic and modern philosophy (Plato, Aristotle, 
Hegel, Kant, Jaspers, Kierkegaard, Sartre, Cioran, Noica) or as it is interpreted in the modernist and 
postmodernist poetry (the parallels with Baudelaire, Rimbaud, Blaga, Arghezi, Bacovia, Barbu, Stanescu are 
frequently drawn). The modern physical and psychological researches as regards movement, time, space and 
becoming (Einstein, Freud, Lupaşcu, Jung etc) are taken into account. 

It is clearly foreseen a relationship with postmodernism especially concerning the connection between 
Being (ontology) and Reason (epistemology). 

In this manner of interpretation academician Mihai Cimpoi continues his study about Eminescu's work 
perceived though an ontological aspect. 


Translated by Doru Cimpoi 


